Пролетарии всех стран, соединяйтесь!



ПРАВДА

Газета основана 5 мая 1912 года В.И.ЛЕНИНЫМ

Орган Центрального Комитета КПСС

№ 35 (26483) ● Суббота, 9 февраля 1991 года ● Цена 12 коп.

Указы Президента СССР

Президент СССР принял Указ «О дополнительных мерах по увековечению памяти советских граждан, погибших при защите Родины в предвоенные годы и в период Великой Отечественной войны, а также исполнявших интернациональный долг».

Президент СССР принял Указ «О создании Всесоюзной государственной телерадиовещательной компании».

● 2 страница

СУББОТА, ВОСКРЕСЕНЬЕ

Южная Осетия:

Цхинвали в кольце блокады

Несмотря на все принимаемые меры, обстановка в Южной Осетии не улучшается. Наоборот, за прошедшие сутки она обострилась.

Вчера вечером грузинские боевики перекрыли единственный канал сообщения с блокированным городом Цхинвали — столицей Южной Осетии. Они взорвали скалу на Транскавказской автомагистрали, и колонна машин с продуктами из Северной Осетии не могла пробиться к людям, которые находятся на грани голода.

Чтобы расчистить завал, потребуется три-четыре дня. Но водители бульдозеров и кранов не могут начать работу, потому что раздаются выстрелы из засады. Сейчас ищут военный вертолет, чтобы перебросить продукты.

Считается, что газоснабжение и подача воды здесь восстановлены. Но газ поступает еле-еле, надо ждать около часа, чтобы закипел чайник. Хорошо, что есть снег, из него добывают воду. Электроэнергия вообще отключена. Не работают предприятия, учебные и дошкольные учреждения. Каждому ясно, что значит оставить без электроэнергии и воды родильные дома и больницы, беспомощных больных людей. В чем они-то виноваты?

На сегодня с осетинской стороны свыше 20 убитых, более 180 раненых, много пропавших без вести. Чуть меньше потери и с грузинской стороны. И не одни сутки не проходят без жертв. Чтобы вырваться из этого ада, женщины с детьми устремляются в обход по горной тропе. Они идут более тридцати километров по снегу, пробираясь между скал, к границе Северной Осетии. Бывает, что некоторые из них не доходят. Уже около шести тысяч беженцев приняла Северная Осетия.

А в районах осетинских сел сейчас около семисот грузинских боевиков, вооруженных автоматами и гранатометами. Цель у них одна — заставить осетин покинуть родные села.

Около семисот первичных парторганизаций Северной Осетии приняли на своем собрании обращение к Президенту СССР. В нем конкретно предлагается выход из трагического тупика. Первое: принять безотлагательные меры для снятия экономической блокады, наладить централизованное снабжение Южной Осетии из союзных фондов. Второе: восстановить конституционный статус автономной области. Третье: усилить контингент внутренних войск МВД СССР, чтобы они осуществляли режим чрезвычайного положения на всей территории Южной Осетии. Четвертое: ввести в области прямое президентское правление или создать временный комитет Совета Федерации по Юго-Осетинской автономной области.

Хочется надеяться, что центр примет, наконец, действенные меры.

А. ГРАЧЕВ.
(Корр. «Правды»).
Цхинвали—Владикавказ, 8.

Сообщаем читателям «Правды»: пожертвования в фонд помощи Южной Осетии принимаются на специальный расчетный счет № 1700997 в Жилсоцбанке города Владикавказа.

Виктор АСТАФЬЕВ

...И тревожит, тревожит память

Два слова перед публикацией.

Едва ли не каждый из нас живет счастливыми «урывками» — от случая к случаю, от одного памятного эпизода к другому, от одной запавшей в душу встречи до другой. Бесконечная череда удивительного, горестного, прекрасного, тоскливого — это и есть в сущности сама жизнь. И даже когда будни поворачиваются к нам своей дурной стороной так нежданно и пакостно, что проклинаешь весь белый свет, — будем все-таки помнить: мы счастливы хотя бы от того, что живем, что сохраняем человеческую способность горевать и мучиться, сострадать и размышлять. Мы счастливы, пока нам такое дано...

Другое дело, что многие не научены видеть краски жизни в будничных мелочах. А уж тем более, делать на обыденном пометы, зарубки ли, как Виктор Петрович Астафьев,— потаенные до поры до времени «затеси». Но на то художнику и зоркий памятливый глаз.

ИЗ НОВОЙ КНИГИ «ЗАТЕСИ»

Рукавички

Эмиль Гилельс был на гастролях в Вологде и, знакомясь с достопримечательностями города, осматривал Софийский собор, что стоит на Соборной горке, красуется по-над Вологдой-рекой и в ясную погоду куполами отражается в ней.

Строился собор во времена Ивана Грозного, и вышел с ним будто бы казус совершенно неожиданный и негаданный. Во время осмотра и перед освящением его на Ивана Грозного, царя суеверного и подозрительного, обрушился сверху изрядный пласт штукатурки.

Царь сразу же из Вологды уехал, и по этой или по какой другой причине дивной красоты и благолепия собор святой Софии остался холодным.

Даже в середине лета в огромном соборе студено и гулко. И вот ходит знаменитый маэстро по храму, дивуется на фрески, писанные будто бы учениками самого Дионисия или даже под его руководством, и все потирает да прячет руки, отыскивая им теплое место. Забудется, засмотрится, затаив дыхание, на творения дивных мастеров и опять начинает руками суетиться — то под мышками их зажмет, то в карманы спрячет, а все нет грева. Спутники его из музыкантов, из местных интеллектуалов не обращают внимания на неладность, происходящую с гостем, а вот старушка, березовой метлой и сторожбой кормившаяся подле храма, заметила.

— Поце, милай, рукам место ищошь? Мерьзнут?

— Мерзнут, бабушка, мерзнут. А мне вечером играть. Нельзя руки остужать.

— Дак вот возьми мои рукавички. Возьми, возьми, болезнай. Оне хоть и в латках, но чистые — я их кажну неделю мою.

Гость охотно подставил руки, бабушка надела рукавички, согретые своими руками, на бесценные руки пианиста, и маэстро ожил, повеселел, долго еще оставался в Софийском соборе — там есть чего смотреть, говорят, одних фресок около пяти тысяч метров.

Уходя из собора, Гилельс вернул бабушке рукавички и, приложив ладонь к левой части груди, поклонился ей легко и элегантно, как это умел делать только он, без заискивания и ужимок:

— Благодарю вас, родимая! Вы очень, очень мне помогли.

Этот случай мне рассказала работница и заботница вологодского музея — Ирина Александровна Пятницкая. Недавно ее не стало, и Эмиля Гилельса уже нет, давно уж нет на свете и бабушки-привратницы — помянем же их добрым словом и пожелаем всем Царствия небесного — каждый из них умел делать добро на своем месте и служил ему в меру своих сил.

Гнездышки

По реке Малый Абакан, да и по Большому Абакану, рубят пустотелый лес, в основном кедр. А пустотел он от того, что на пустошах, сделанных лесорубами и пожарами, по склонам гор смыло почвенный слой и деревья стоят по колени, а где и по горло в голом, неродливом и равнодушном навале камней. Но лес все равно рубят, выбирая из огромного хлыста иногда бревнышко, иногда два, а то и ничего не выпилив, бросают лес по берегам, запалив его напоследок.

Выгорает хвоя, сухие сучки, ветви обгорают, кора на стволах, а сами деревья валяются, где вразброс, где штабелем, но чаще завалом, так и сяк, накрест вершинами, перепутавшись, горелыми стволами соединяясь.

(Окончание на 4-й стр.)

НУ И НУ!

Автоматы вместо мяса

Два параллельных процесса идут сегодня в стране. Один направлен на сокращение средств, выделяемых военно-промышленному комплексу. Этот монстр, взявший в железные тиски бюджет страны, в последнее время, хотя и огрызаясь, начал отступать под натиском конверсии. И это большинство читателей радует. Но немало еще людей, которые согласны ходить в неглаженых брюках (утюги ведь дефицит), но зато иметь пистолет в кармане. И готовы еще платить за это немалые деньги.

● 2 страница

ВЕСЕЛАЯ ГОСТИНАЯ

«Приди, помазанник!»

Бич Лешка Распутин, ночная гроза улицы и зубная боль участковой милиции, был задержан в самый неподходящий момент. Только они с товарищем расположились в подвале котельной и приняли по первой стопке жидкости для разжигания примусов, как тут же словно из-под земли выросли дружинники.

— Д-д-день рождения отмечаем,— с испугу выдавили дегустаторы.

— Поздравляем! Только такие мероприятия хорошо отмечать в кругу семьи,— посоветовали нежданные гости.— Давайте мы вас домой проводим.

Идти обоим бомжам было некуда. Через полчаса они уже стояли перед участковым милиционером.

— Фамилия?

— Распутин,— потупясь ответил Лешка.

— Как Распутин? Родственник, что ли?

— Ага, честное благородное,— нашелся бич, и тут в хмельной голове его родился блестящий план. Не моргнув глазом, выпалил он берущую за душу историю своей жизни. Мол, еще до первой мировой приезжал Григорий Распутин в Тульскую губернию освящать церковь и остановился в одном знатном доме. Вечерком заигрался «в дурачки» с хозяйской дочкой, исповедовал ее, отпустил грехи. А через положенное время родился у нее младенец — мой папаша. В память о сановном госте

(Окончание на 3-й стр.)

Рисунок **В. Дубова.**



«Но, тень мою любя...»

10 февраля — годовщина смерти великого русского поэта. Минуло столько лет с момента трагической дуэли на Черной речке, но и по сей день неизбывно чувство утраты. Как будто и теперь наши души продувают те зимние ветра 1837 года. И если есть утешение для миллионов поклонников русского гения, то оно в одном — в самом очаровании пушкинского слова, которому, по счастью, не страшны тлен и забвение.

● *3 страница*

ПОРТРЕТ С КОММЕНТАРИЕМ

● Директор КРАМЗа А. Кузнецов.



● На занятиях юные спортсмены.



● Женя Сериков уже четыре года занимается конным спортом.

Фото **А. Белоногова.**

ЕСЛИ ДИРЕКТОР НА КОНЕ

На вопрос, для чего металлургическому заводу собственный конный выезд, Александр Николаевич Кузнецов отвечает, хитро щурясь и посмеиваясь:

— Для чего! А хотя бы для красоты!

И только почувствовав искреннюю заинтересованность собеседника, снова и снова начинает рассказывать о том, что основное производство — оно, конечно, без сомнения, является основным. Но нельзя, черт подери, продолжать считать «неосновное» второстепенным и малозначащим!

Сегодня конный выезд, прекрасный крытый манеж знакомы всему Красноярску. Здесь перебывали тысячи людей. Верхом «на коняшке» можно покататься за небольшие деньги. А если мальчишки и девчонки настроены всерьез, то для них — специальный курс лошадиных наук. Надо ли после этого удивляться, что здесь выросли первые чемпионы страны. А легендарный Сардоник стал абсолютным чемпионом России. Для того чтобы добиться такого «абсолюта», нужно обойти всех сразу в трех видах состязаний.

...Только для перечисления «второстепенного», сделанного на металлургическом заводе имени Ленина, потребуется несколько страниц. Роскошный Дворец труда, замаскированный в годы строительства под кинотеатрик на 150 мест. Иначе закрыли бы, напрочь запретили финансирование дворца. Роскошный спорткомплекс, который строился под видом склада для хранения запчастей. Зато сегодня здесь вдобавок к плавательным бассейнам и легкоатлетическим кортам имеется единственный в стране теннисный комплекс на пять площадок. Союзные чемпионаты по теннису проводятся теперь не просто в Красноярске, а на заводе у Кузнецова.

Непривычные плавательные «бассейны» для грудных младенцев. Одна из лучших в городе поликлиник. Свой дом быта. В общем, своего рода «город в городе» — вот что такое хозяйство Кузнецова, который вдруг «на старости лет» взял и пару месяцев назад защитил докторскую диссертацию!

— О чем работа-то, Александр Николаевич? — спрашиваю директора.

— А вот все, что сделал, чего добился за четверть века на Енисее, все в нее и вошло,— отвечает.

Такие работы надо бы принимать без защиты. Потому что сами дела защищают соискателя. И продолжают оставлять его... недовольным. Потому что для таких, как Кузнецов, «застоя» не было. По правде говоря, застой для него начинается только сейчас, когда заводу резко сократили финансирование. В итоге остаются бездельными громадные, практически готовые к работе прокатные станы. Катальные валки ржавеют без дела. Супермощные прессы покрыты пылью.

И как итог — преступная неразбериха с металлом. Тысячи тонн алюминиевого сырья в слитках мы продаем на сторону, за границу. А собственные прокатные станы простаивают в ожидании этого же сырья. И вот к чему это приводит. Берем наугад одно из писем в «Правду». Донская казачка жалуется, что недавно у них на фабрике «давали» импортные наборы посуды — две кастрюльки и сковорода за четыре сотни рублей! Вот и вернулся в нашу страну нами же прокатанный алюминий. Втридорога, как и полагается в таких случаях,— вернулся...

Н. КРИВОМАЗОВ.

● *Остальное из жизни А. Н. Кузнецова вы узнаете в февральском выпуске телевизионного цикла «Улица Правды».*

ЖЕНСКИЙ ВОПРОС

Будет ли найден на него ответ?

Женский вопрос иногда напоминает изобретение вечного двигателя — точно так же идей вокруг него витает много, а решение никак не дается. Но энергию, которую мог дать вечный двигатель, человечество научилось извлекать из других источников. Женщина, к счастью, незаменима. И хорошо, что страна приходит наконец к пониманию, что силы ее и терпение небеспредельны. Первый Съезд народных депутатов СССР, принявший среди первоочередных задач решение разработать Государственную программу улучшения положения женщины в обществе, показал это. Как уже сообщала «Правда», проект программы рассмотрел и одобрил на своем заседании Кабинет министров СССР. Внесет ли он в нашу жизнь долгожданные перемены, какие ставит перед собой цели и задачи? Об этом беседа корреспондента «Правды» с заведующей отделом Кабинета министров СССР по делам женщин, охраны семьи, материнства и детства П. Н. Маевой.

— Полина Ивановна, на съезде говорилось о необходимости разработать программу в самые сжатые сроки. Прошло почти полтора года, уже сменилось правительство, которому было поручено это сделать, а народ так и не увидел ее.

— Причина поражения многих программ страны в том, что они не основывались на серьезных научных исследованиях. Потому именно с них и решено было начать работу над новым проектом, тем более, что такой комплексный документ разрабатывается в стране впервые. Но общество так долго не проявляло интереса к социальной феминологии, что она держалась только на голом энтузиазме отдельных ученых. Объединить специалистов, проанализировать имеющиеся работы, изучить мировую практику — все это, естественно, потребовало времени.

Госкомстат и Госплан СССР постарались вооружить разработчиков если не исчерпывающей, то хотя бы самой необходимой статистикой. Это тоже оказалось непросто.

— Кое от кого из тех, кому уже удалось ознакомиться с проектом, я слышала нелестную оценку: «нелейный труд».

— Не могу с ней согласиться. Основным разработчиком был определен Госкомтруд

(Окончание на 3-й стр.)

Турнирная орбита

◆ *ЛЫЖИ. Двукратная чемпионка мира 23-летняя Елена Вяльбе из Магадана вновь доказала, что ей нет равных сейчас на лыжне, выиграв на чемпионате мира в Кавалезе (Италия) гонку на 15 км классическим стилем — 44 мин. 38,5 сек. Второе время у норвежки Труде Дюбендаль — 46.02,4, третье — у итальянки Стефании Бельмондо — 46.31,4.*

◆ *ХОККЕЙ. Сборная СССР нанесла поражение финнам со счетом 9:3 в матче на Кубок Глобена в Стокгольме, а сборная Швеции победила команду ЧСФР — 4:2.*

С результатом 2:2 завершился матч команд СССР и Чехословакии.

В матче чемпионата страны «Динамо» (Рига) выиграло у «Торпедо» (Нижний Новгород) — 8:2.

(ТАСС).

МИР И ПОЛИТИКА

ЗА 24 ЧАСА

ЕВРОПЕЙСКОЕ СООБЩЕСТВО

СТРАНЫ ЕВРОПЕЙСКОГО СООБЩЕСТВА предприняли демарш перед пакистанскими властями по вопросу об освобождении советских военнопленных, удерживаемых афганской вооруженной оппозицией. С этой целью послы Нидерландов, ФРГ, Италии и представитель ЕС посетили первого заместителя министра иностранных дел Пакистана Шахарияр Хана. Был поставлен вопрос о необходимости скорейшего решения этой гуманитарной проблемы. Пакистанской стороне вручен соответствующий меморандум.

ПОЛЬША

ПЕРВЫЕ ГРУЗОВИКИ многострадального конвоя с гуманитарной помощью ФРГ для Русской православной церкви сегодня утром пересекли немецко-польскую границу в Ольшине и двигаются по территории Польши. Колонна доберется до советской границы за двое суток. Советские офицеры и солдаты, а также сопровождающие колонну служители Русской православной церкви более двух недель вынуждены были провести на морозе, ночуя в палатках, чтобы дождаться наконец разрешения польских властей на въезд.

(ТАСС).

Дословно:

«Как в настоящее время, так и в будущем Советский Союз будет оставаться единственной в мире страной, способной уничтожить США меньше чем за 30 минут».

***Колин ПАУЭЛЛ.
Председатель комитета начальников штабов вооруженных сил США.***

По испорченному компасу

В 1653 году патриарх Никон начал проводить церковную реформу. Она включала в себя и такие неслыханные новшества, как второе «и» в слове «Иисус», троеперстие вместо привычного двоеперстия, трегубую «аллилуйю» вместо сугубой (т. е. «аллилуйя» во время церковной службы должна была провозглашаться не дважды, а трижды). Все это вызвало резкий протест части верующих. Произошел раскол, который особенно усилился после предания сторонников старого обряда анафеме. (К слову, эта характерная особенность массового сознания недоучитывается и поныне: хотите сделать кого-нибудь популярным — предайте его анафеме!). Поэтому правильные обряды — путь к спасению души, протест против новых, сомнительных обрядов принимал самые драматические формы. Вплоть до самоуморения и «огненных крещений» (самосожжения).

ПОЛЕМИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ

Право на самосожжение?

А вспомнил я эту драматическую эпоху в связи с недавним заявлением эстонского художника Хейнца Валка, опубликованным в «Вечернем Таллинне»: «Москва предлагает нам все что угодно, чтобы мы остались в составе Союза. В этом случае можно ожидать благоприятных экономических условий, получения всех благ — нефти, газа, кормов и пр.»

Вывод — не поддадимся! А 12 деятелей культуры призывают народ голодать и мерзнуть. Итак, лучше самоуморение, чем Союзный договор.

И вот теперь я думаю: имеют ли верующие право на самосожжение, а нация на самоуморение? Вероятно, да: личности и общности (в том числе народы и нации) должны иметь право на самоопределение, вплоть до самоубийства. Ибо только последний способ самоопределения дает действительно полную (от всего и всех) свободу и суверенитет. Для живых возможна лишь относительная свобода. Ведь в обществе моя свобода всегда ограничена свободой ближнего. Даже на необитаемом острове она ограничена, например, размерами территории (дальше берега не прогуляешься!).

А потому живым есть смысл претендовать лишь на некую разумную достаточность свободы, суверенитета, любви, закуски и т. д. Разумно? Но разум это всегда и сомнения.

Да, это так. Стоит только включить разум, рациональное (корректное, логическое) мышление, как жизнь сразу же усложняется. В голове роятся проклятые вопросы. Типа того, что, может быть, не так уж важно, креститься двумя или тремя перстами? Или — страшно сказать — и вовсе не креститься? А если так, то обязательно ли бросаться в костер или объявлять голодовку? И, чего доброго, даже из СССР выходить не так уж обязательно?!

И я вполне понимаю того народного депутата, который в пылкой митинговой речи как-то обвинил автора этих строк в том, что он упорно тянет эстонский народ в трясину рационального мышления; народ, к счастью, пока не поддается, мыслит эмоционально — хочет во что бы то ни стало выйти из СССР.

Три круга сепаратизма

Но давайте еще раз вернемся к историческим параллелям. В декабре 1917 года небольшой (19 кв. км) островок Найссаар (Нарген), расположенный вблизи Таллинна (Ревеля), объявил себя независимой республикой. Вскоре его примеру последовала вся Эстляндская губерния.

В неразберихе тех бурных месяцев и лет возникло множество независимых государств разного масштаба — от волости и выше. Некоторые из них продержались лишь по 2—3 недели, другие же, подобно Эстонской республике, просуществовали по два десятка лет. (До этого Эстония на протяжении свыше двух столетий входила в состав России и мысль об отделении не возникала).

Послереволюционное увлечение независимостью в чем-то воскрешало былую феодальную раздробленность, а в чем-то предвосхищало нынешнюю эпидемию суверенитетов. Его психологическая подоплека — спасайся кто как может. А урок всегда, видимо, один: от разъединения выигрывают лишь местные князьки, но никогда не холопы.

Хочу напомнить: начало нынешней эпидемии разъединения в СССР положила декларация Верховного Совета Эстонской ССР о суверенитете от 16 ноября 1988 года. Нетрудно было предвидеть, что она явится детонатором весьма разрушительной цепной реакции. Поэтому я и откликнулся на декларацию резкой статьей «С ног на голову» («Правда», 23 ноября 1988 г.). Суверенитет, мол, дело хорошее, но здесь — перебор, эстонцы к 13-ти прикупили туза. Какой всплеск ярости это вызвало тогда.

Но и истекшие два года подтвердили наихудшие опасения: дурной пример оказался весьма заразительным не только для союзных и автономных республик. Эмансипируются гагаузы и Приднестровье, Иркутская область и Краснопресненский район столицы. Можно ожидать чего угодно, вплоть до появления таможенных кордонов на станциях метро. «Это что у вас, девушка, колготки? Низ-зя, вывоз запрещен, сымайте!».

В результате целеустремленных действий сепаратистов, прибравших к рукам власть на многих уровнях, и неорганизованности федералистов полтора миллиона жителей сегодняшней Эстонии, то есть примерно полпроцента населения страны, с некоторых пор оказались подданными не то карнавального, не то сюрреалистического государства. Опыт этот полезно знать жителям тех регионов, которые полноценного сепаратизма еще не испытали, но собираются его вкусить.

У Господа Бога, как известно, три ипостаси, у данного сюрреалистического государства их гораздо больше. Вот вам примеры. Судят здесь до сих пор по кодексам Эстонской ССР. Хотя название уже новое — Эстонская республика. От имени Эстонии ведутся не то консультации, не то переговоры с «двумя Россиями» (СССР и РСФСР). Прибавьте к этому еще факт существования... двух эстонских республик: правительство одной находится в Таллинне, другой — в эмиграции.

Как тут не вспомнить, что даже Китай, население которого к началу нынешнего года составило 1.112 миллионов человек, вполне обходится одним министром иностранных дел. У Эстонии же, население которой в 700 раз меньше, их, похоже, теперь четыре. У каждой из эстонских республик по одному, но сверх того у той из них, правительство которой в Таллинне, их фактически еще два. Один — для сношений со своими «иностранцами» («инородцами», «колонистами», «мигрантами», составляющими 40 процентов населения). Другой — «восточный» министр, для сношений с «двумя Россиями». Правда, и его явно тянет больше на Запад, в связи с чем первый министр иностранных дел пообещал подарить третьему компас, чтобы тот, наконец, разобрался, где Восток.

Словом, во внешней политике республики сейчас неразберихи не меньше, чем во внутренней. А науськивание Запада на Советский Союз особых результатов пока не дает. Времена, когда прибалтийские государства нужны были в качестве лимитрофов и звеньев пресловутого «санитарного кордона против большевизма», давно прошли. Наступили времена реализма.

В качестве козырного туза националистической пропаганды в Эстонии часто используется тезис о «русской оккупации». Но карта эта насквозь фальшивая — и не только потому, что у России (РСФСР) нет ни одного солдата и поэтому оккупировать она никого не может. Главное, никто не может назвать фамилию того таинственного полковника или генерала, которому — как это имеет место при всякой оккупации — подчинена вспомогательная, гражданская администрация, в данном случае — Верховный Совет и правительство республики. Его просто нет в природе. Но в таком случае нет и никакой оккупации, это всего лишь неуклюжее пропагандистское клише.

Лично мне часто кажется, что политические лидеры, которые сегодня призывают население «оказывать давление на оккупационные войска» и требовать их скорейшего вывода, втихую молятся, чтобы этого не произошло: судя по постоянной междоусобной грызне разных сепаратистов, в случае ухода «оккупантов» они быстренько перерезали бы друг друга.

Однако тут я хочу сделать одно необходимое уточнение: то, о чем говорю, отнюдь не специфически эстонская проблема, а скорее уже общесоюзная, хотя выражается она в разных местах несколько по-разному. В условиях нашей всеобщей патологической озлобленности на всех и вся интеллигенты определенного толка своими нападками против Вооруженных Сил пока добиваются лишь усиления настроений индивидуальной мести со стороны военнослужащих «разным штафиркам». Дело может обернуться и очень большой бедой, если реакция на поношение армии примет сколько-нибудь организованный характер.

Нельзя играть с огнем. Ведь парадокс заключается в том, что в наше смутное время вооруженные силы (в широком смысле, т. е. включая также войска КГБ и МВД) в сущности являются гарантом прав человека. Деморализуйте их — и пальба в кафе, таксопарках, просто на улицах станет столь же привычным явлением, как нынешние очереди или митинги.

Солдаты не виноваты, что в обществе существует невиданная и универсальная озлобленность всех против всех. Давайте же попробуем ответить на вопрос — откуда она взялась?

Счастья хочется!

Притом побыстрее. Но лучше всего в понедельник с утра. Ради этого наш далекий предок, наверное, и с дерева слез. Однако обратимся к более близкой истории.

Ранние христиане были глубоко уверены, что тысячелетнее царствие божие на земле начнется вот-вот, и это будет означать окончательное решение всех проклятых проблем — больших и малых.

Романтики Октября тоже были несколько разочарованы, когда в 1918-м мировой революции не случилось. Но уж в 1919-м, верили они, революция случится непременно! После этого люди во всем мире станут братьями, наступит светлое царство социализма. А поскольку этого не произошло, пришлось несколько лет истреблять контру (это из-за нее, проклятой, светлое царство не наступило!).

Первый в своей жизни политический анекдот я подслушал мальчишкой. Связан он с первой пятилеткой. Нынешнему читателю, пожалуй, и не очень легко понять, в чем здесь собственно, соль, над чем люди тогда потешались. И тут надо, наверное, напомнить, что первая пятилетка вначале вовсе не была первой. Это была просто пятилетка. Пятилетний план строительства социализма в СССР, сокращенно — пятилетка.

Итак, острослов спрашивал: «Пятилетка кончится, что будет дальше?». Ждущая чего-то забавного публика навостряла уши. «Будет вторая!» — изрекал острослов победно, и все от души хохотали.

А ведь пятилетка — это вам не 500 дней. Это 1.800 с лишним дней. Уж за это-то время, да при невиданном энтузиазме (а он тогда был действительно неподдельным: мы рождены, чтоб сказку сделать былью!), все-все будет решено!

Если бы тогда кто-нибудь заявил в рабоче-крестьянской аудитории, что будет не только вторая, но и десятая пятилетка, то скорее всего просто по морде схлопотал бы: это что же получается, и через 50 лет полного счастья все еще не будет?!

...Я уже говорил о взрыве поистине зоологической ярости, которую вызвала и упоминавшаяся выше «правдинская» статья «С ног на голову».

Предполагаю, что автора не обидят невниманием и на этот раз. Тут вполне сгодятся ярлыки об имперском мышлении, элитаризме или национальном нигилизме. Возможны и варианты.

Но все это не страшно. Страшно совсем другое. Печально, что даже годы перестройки так и не привили нам вкуса к рациональному мышлению. Мы боимся посмотреть сами на себя в зеркало, предпочитая высматривать недостатки в лицах и фигурах соседей. Мы ищем упрощенные рецепты, с помощью которых хотим облагодетельствовать пусть уже не все человечество, то хотя бы отдельно взятые нации. Мы вновь и вновь ищем врагов, не желая расстаться с привычной тоталитарной психологией.

Опять наступила пора серьезного выбора. Не между сугубой и трегубой! Надо выбирать, на чем строить будущее. Если на эмоциях (злобе), погубим все, если на разуме — выживем.

Густав НААН,
Академик АН Эстонии.
г. Таллинн.

Указы Президента СССР

О дополнительных мерах по увековечению памяти советских граждан, погибших при защите Родины в предвоенные годы и в период Великой Отечественной войны, а также исполнявших интернациональный долг

В стране проводится значительная работа по увековечению памяти советских граждан, погибших при защите Родины и при исполнении интернационального долга. Однако советская общественность, ветераны войны и труда, родные и близкие павших озабочены имеющимися фактами равнодушного отношения к памяти погибших воинов, партизан и подпольщиков, небрежного содержания могил и памятников. Немало останков воинов до настоящего времени не захоронено. Поиски без вести пропавших ведутся, как правило, энтузиастами-одиночками или немногочисленными отрядами молодежи, работа которых зачастую не находит должной поддержки, слабо координируется в центре и на местах. Явно недостаточны меры по получению полных сведений о советских гражданах, захороненных на территориях иностранных государств.

Учитывая многочисленные предложения общественности о принятии дополнительных мер по увековечению памяти советских граждан, погибших при защите Родины и при исполнении интернационального долга, а также принимая во внимание необходимость активизации подготовки к изданию Всесоюзной книги памяти, большое политическое и нравственное значение этой работы **постановляю:**

1. Кабинету министров СССР до 1 апреля 1991 года:

подготовить для внесения в Верховный Совет СССР проект закона СССР, регламентирующего организационные, финансовые, юридические и иные аспекты работы по увековечению памяти советских воинов, партизан и других граждан СССР, погибших в предвоенные годы, в период Великой Отечественной войны, а также исполнявших интернациональный долг, по обеспечению сохранности и поддержанию в надлежащем порядке воинских захоронений. Рассмотреть вопрос о создании в этих целях постоянно действующих органов при Кабинете министров СССР и правительствах республик;

подготовить и утвердить общесоюзную программу мероприятий по приведению в порядок и благоустройству воинских захоронений, с учетом ее реализации в 1991—1995 годах;

разработать систему мероприятий, включая подготовку и заключение соглашений с иностранными государствами, по обеспечению сохранности и поддержанию в порядке советских воинских захоронений, находящихся вне пределов СССР;

рассмотреть вопрос о порядке и сроках завершения сооружения памятника Победы и музея Великой Отечественной войны 1941—1945 годов в городе Москве.

2. Одобрить инициативу Министерства обороны СССР, Всесоюзного совета ветеранов войны и труда, Центрального Комитета ВЛКСМ, Государственного комитета СССР по печати, правлений Советского фонда мира и Советского фонда культуры по подготовке и изданию совместно с советскими органами и общественными организациями к 50-летию Победы в Великой Отечественной войне Всесоюзной книги памяти павших в боях в период этой войны, а также республиканских книг памяти воинов, погибших при защите Родины и при исполнении интернационального долга в предвоенные и послевоенные годы.

Кабинету министров СССР, правительствам республик решить организационные и материально-финансовые вопросы, связанные с проведением поисковой работы и изданием Всесоюзной книги памяти.

3. Правительствам республик, исполнительным комитетам краевых, областных Советов народных депутатов совместно с органами Министерства обороны СССР, Министерства внутренних дел СССР и Комитета государственной безопасности СССР в 1991—1993 годах провести дополнительные работы по поиску без вести пропавших; захоронению останков воинов, еще не захороненных в ряде районов, где проходили боевые действия, и установлению имен этих воинов; установлению имен захороненных неизвестных воинов.

Признать справедливым и гуманным занесение в книги памяти всех без вести пропавших советских граждан, за исключением лиц, в отношении которых имеются убедительные доказательства их сотрудничества с противником.

4. Исполнительным комитетам Советов народных депутатов обеспечить решительное пресечение преступных фактов глумления и вандализма в отношении памятников и могил павших воинов и партизан, а правоохранительным органам — привлечение всех виновных к ответственности, предусмотренной законом.

М. ГОРБАЧЕВ
Президент Союза Советских Социалистических Республик
Москва, Кремль. 8 февраля 1991 г.

О создании Всесоюзной государственной телерадиовещательной компании

В целях дальнейшего совершенствования системы управления телевидением и радиовещанием в стране **постановляю:**

1. Создать Всесоюзную государственную телерадиовещательную компанию, передав ей основные фонды и другое государственное имущество, находящееся по состоянию на 1 января 1991 года в ведении Государственного комитета СССР по телевидению и радиовещанию и подведомственных ему объединений, предприятий и организаций.

Сохранить за создаваемой телерадиокомпанией функции, права и обязанности Государственного комитета СССР по телевидению и радиовещанию, с сохранением общей численности, нормативов бюджетных ассигнований и условий действующего хозяйственного механизма.

2. Назначить председателем Всесоюзной государственной телерадиовещательной компании тов. Кравченко Леонида Петровича, освободив его от обязанностей председателя Государственного комитета СССР по телевидению и радиовещанию.

Поручить тов. Кравченко Л. П. в двухнедельный срок:

представить на утверждение Президенту СССР проект положения о Всесоюзной государственной телерадиовещательной компании, предусмотрев в нем, что председатель Всесоюзной государственной телерадиовещательной компании обладает правами руководителя центрального органа государственного управления СССР;

внести в Кабинет министров СССР предложения по финансовому обеспечению и другим вопросам деятельности Всесоюзной государственной телерадиовещательной компании.

3. В целях улучшения координации научно-технической и программной политики в области телевидения и радиовещания, расширения возможностей республик в развитии международных связей в этой сфере создать Всесоюзный совет по телевидению и радиовещанию. Руководство этим советом возложить на председателя Всесоюзной государственной телерадиовещательной компании тов. Кравченко Л. П.

Установить, что членами совета являются руководители телерадиоорганизаций республик, входящие в его состав на добровольных началах.

Поручить тов. Кравченко Л. П. в двухнедельный срок представить предложения по регламенту и рабочему аппарату Всесоюзного совета по телевидению и радиовещанию.

4. Установить, что действие статьи 3 Указа Президента СССР от 2 ноября 1990 г. «Об особом порядке использования валютных ресурсов в 1991 году» об обязательной продаже Внешэкономбанку СССР части валютной выручки не распространяется на внешнеэкономическую деятельность Всесоюзной государственной телерадиовещательной компании.

5. Кабинету министров СССР решить вопросы, вытекающие из настоящего Указа.

6. Ввести в действие настоящий Указ с момента опубликования.

М. ГОРБАЧЕВ
Президент Союза Советских Социалистических Республик
Москва, Кремль. 8 февраля 1991 г.

О гласности и госбезопасности

В дефиците профессионализма упрекнули вчера российские парламентарии комиссию, подготовившую проект постановления «Об итогах экономического и социального развития РСФСР в 1990 году, функционировании экономики республики, бюджете РСФСР и ценовой политике в текущем году». Накануне документ был дружно отвергнут как не отражающий тех проблем, которые были поставлены в докладе И. Силаева. От вчерашнего же проекта, как справедливо отметил депутат В. Сыроватко, создается впечатление, что члены комиссии даже не ознакомились с докладом, зато оставили в своем документе все упреки в адрес союзного правительства. Решено было вновь направить проект на доработку, включив в комиссию и членов правительства.

Затем депутаты приступили к утверждению Комитета Верховного Совета РСФСР по безопасности. Докладывая по этому вопросу, Д. Волкогонов отметил, что основной фактор безопасности России складывается из следующих моментов: вхождение республики в обновленный Союз, ее собственные ресурсы и национальная система безопасности. Он отметил, что Россия не будет иметь собственной армии, но будет стремиться, учитывая свой вклад в военное строительство, оказывать все большее влияние на положение дел в Вооруженных Силах СССР. Исходя из принципиальной договоренности между Председателем Верховного Совета РСФСР и председателем КГБ СССР о передаче в ведение России ее территориальных органов госбезопасности, Д. Волкогонов отметил необходимость создания комиссии для решения данного вопроса. Он ответил на многочисленные вопросы.

Верховный Совет сформировал Комитет по безопасности и избрал его председателя.

Вечернее заседание началось с обсуждения ситуации в одной из самых горячих точек страны — в Южной Осетии. В постановлении «О неотложной помощи населению Северо-Осетинской республики в связи с событиями в Юго-Осетинской автономной области» Совмину России поручено в трехдневный срок определить и оказать необходимую экономическую и гуманитарную помощь населению Южной Осетии. Президиуму Верховного Совета поручено незамедлительно вступить в переговоры с руководством Республики Грузия для мирного решения конфликта.

Затем депутаты в ходе острых дебатов приняли еще одно важное постановление — «О ценовой политике и мерах по социальной защите населения РСФСР». Им предусмотрено полностью компенсировать дополнительные расходы населения на основные продукты питания, все детские товары.

Совет Министров в недельный срок представит в парламент проект Закона «Об индексации денежных доходов населения РСФСР с учетом изменения цен на потребительские товары и услуги». С 1 июня намечено начать определение индекса цен.

В ходе обсуждения поднимались и другие вопросы, связанные с формированием «потребительской корзинки», увеличением пятипроцентного налога на продажи, об индексации страховых полисов и т. д. Все они либо решены, либо в стадии доработки, либо найдут свое отражение в законе об индексации денежных доходов. Так во всяком случае, заверил премьер И. Силаев.

В конце заседания слово было предоставлено министру печати и массовой информации М. Полторанину, который рассказал о состоянии и перспективах развития средств массовой информации РСФСР. Решение по этому вопросу не принято — у депутатов уже не было времени на дискуссию. Следующее пленарное заседание по графику должно состояться 14 февраля.

Е. СОРОКИН

КГБ СССР сообщает

В последние дни «Комсомольская правда», «Независимая газета» и «Куранты» со ссылкой на сотрудников охраны Председателя Верховного Совета РСФСР А. Коржакова и Ю. Горякина распространяют информацию об обнаружении в здании Верховного Совета РСФСР и на квартире его председателя подслушивающей аппаратуры, якобы установленной органами КГБ.

Комитет госбезопасности заявляет, что подобные обвинения есть не что иное, как измышления, преследующие далеко не благовидные цели. Они свидетельствуют не просто о профессиональной безграмотности и некомпетентности сотрудников охраны, но прежде всего являются злонамеренным выпадом против КГБ СССР с целью его дискредитации и создания на этой основе никому не нужной напряженности. Следует подчеркнуть, что это делается не впервые и представляет собой еще одно провокационное утверждение об акциях, якобы проводимых органами КГБ в отношении Б. Ельцина.

Обращают на себя внимание действия отдельных народных депутатов РСФСР, которые незаконно вскрыли одно из режимных технических помещений в здании Верховного Совета, произвели там досмотр и телесъемку служебной аппаратуры без приглашения должностных лиц, ответственных за сохранность помещения.

Комитет госбезопасности СССР подчеркивает, что эта аппаратура не предназначена для прослушивания находящихся в здании кабинетов и была установлена еще в 1981 году для электронной защиты от возможной утечки информации с линий связи, что хорошо известно руководству Совета Министров РСФСР. Комитет госбезопасности СССР готов в присутствии независимых технических экспертов и народных депутатов РСФСР дать необходимые разъяснения по поводу истинного назначения указанной аппаратуры.

Спектакль, разыгранный сотрудниками охраны А. Коржаковым и Ю. Горякиным, является по сути политической провокацией и ни в коей мере не делает чести тем, кто в нем принимает участие.

Комитет госбезопасности СССР обращается в Прокуратуру Союза ССР с просьбой дать правовую оценку словам и поступкам сотрудников службы охраны руководства Верховного Совета РСФСР.

Об этом сообщил центр общественных связей КГБ СССР.

(ТАСС).

Провокация накануне опроса

7 февраля после 20 часов в Вильнюсе к домам по улице Вяркю, где живут семьи военнослужащих, подкатила кавалькада легковых машин. Вышедшие из них примерно пятьдесят молодых людей были вооружены металлическими прутьями, цепями, палками. Многие находились в нетрезвом состоянии. Выкрикивая оскорбления, они пытались ворваться в квартиры. Находившийся в это время дома капитан А. Стоколос вышел, чтобы забрать игравшего во дворе сына. На него набросились и стали избивать цепями.

Вызванное из воинской части дежурное подразделение, используя предупредительные выстрелы, рассеяло налетчиков. Капитан А. Стоколос госпитализирован.

Есть основания полагать, что это была спланированная провокация с целью вызвать военных на применение силы и тем самым совершенно определенно повлиять на результаты опроса населения Литвы.

Пресс-центр
Министерства обороны СССР

Автоматы вместо мяса

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

Например, по сообщениям коллег, знаю, что израильские автоматы «Узи» идут по 3,5 тысячи рублей, револьверы «Бульдог» по пять тысяч, а итальянский пистолет с ртутными пулями и за 10 тысяч рублей.

Правда, это цены «черного рынка», которым пользуются далеко не правопослушные граждане. И конверсию этой категории населения остановить, думаю, не удастся. Уже хотя бы потому, что из государственных предприятий и органов такими покупателями могут заинтересоваться только правоохранительные организации.

Но оказалось, что в активности ВПК заинтересованы не одни мафиози, но и люди ответственные, занимающие на этажах власти весьма высокое положение. С трудом верится? Но вот вам выдержка из официального письма, которое мы получили из ТАСС.

«Генеральному директору НПО «Тульские оружейные заводы» Н. Д. Масленникову.

Совет Министров Республики Грузия просит вас выделить для охраны государственных объектов республики 10.000 охотничьих нарезных ружей, автоматные патроны, 500 пистолетов марки Стечкина, 500 автоматов марки Калашникова с соответствующими патронами к ним.

В обмен на перечисленное выше оружие предлагаем на равноценную сумму продукты питания, в том числе мясо, колбасу, тушенку, сгущенное молоко, рыбные консервы, табачные изделия, чай, соки и фрукты.

При вашем согласии упомянутые продукты будут доставлены незамедлительно.

Разницу в стоимости при необходимости гарантируем.

Председатель Совета Министров Республики Грузия
Т. СИГУА».

Что особо подкупает в этом письме — пренебрежение всякими лишними формальностями, которыми до сих пор ограничены сделки по купле-продаже оружия. В конце концов уважаемый Т. Сигуа просит выделить не атомные или нейтронные бомбы, а всего лишь автоматы и пистолеты. Поэтому, очевидно, и обратился не в Кабинет министров СССР и даже не в Министерство оборонной промышленности страны, которые вправе дать разрешение на эту сделку, а напрямую к производителю: ты, мол, мне, а я тебе.

Но генеральный директор Н. Масленников оказался замшелым бюрократом и на прямые связи с Совмином Грузии не пошел. Хотя, думаю, соблазн нарушить закон был: с продуктами у тульских оружейников, увы, негусто.

Впрочем, и Грузия обеспеченностью продовольствием похвастаться не может. По данным Кабинета министров СССР, как сообщает ТАСС, в 1991 году продовольствия и сельскохозяйственного сырья в Грузинскую ССР из союзного фонда должно быть поставлено: 1.700 тысяч тонн зерна, 72 тысячи тонн мясопродуктов, 1.040 тысяч тонн молокопродуктов, 255 тысяч тонн сахара, 83 тысячи тонн растительного масла.

Зная эти данные, невольно хочется поинтересоваться: а советовался ли уважаемый Председатель Совета Министров Республики Грузия со своими согражданами, подписывая вышеприведенное письмо? Согласны ли они менять мясо и зерно на автоматы и патроны к ним?

И еще один немаловажный вопрос к Т. Сигуа, который по должности должен бороться за неукоснительное соблюдение законности: как предлагаемая им сделка согласуется с Указом Президента страны о запрещении создания вооруженных формирований, не предусмотренных законодательством СССР?

На мой взгляд, не только не согласуется, но даже прямо противоречит ему. Особенно, учитывая нынешнюю взрывоопасную ситуацию в Грузии. И если чем-то и можно объяснить письмо предсовмина республики оружейникам, то, по моему разумению, только его патриотическим желанием поддержать отечественный ВПК в трудные для него времена конверсии и всеобщего разоружения. Иного объяснения, если исходить из действующих в стране законов и даже просто здравого смысла, я найти не могу.

Георгий ОВЧАРЕНКО.

ОФИЦИАЛЬНО

● Путь к согласию

В соответствии с договоренностью, достигнутой на заседании Совета Федерации 1 февраля, полномочные представители республик и рабочая группа, представляющая Президента и Верховный Совет СССР, продолжат работу над проектом нового Союзного договора. 8 февраля в Кремле состоялось первое заседание.

(ТАСС).

● Встречи на семинаре

8 февраля заместитель Генерального секретаря ЦК КПСС В. А. Ивашко принял участие в работе семинара первых секретарей райкомов партии Москвы. В своем выступлении он остановился на итогах январского Пленума ЦК КПСС, охарактеризовал политическое и экономическое положение в стране, состояние дел в партии, рассказал о ходе разработки новой Программы КПСС, подчеркнул необходимость активного участия партийных организаций, всех коммунистов в подготовке и проведении референдума о Союзе ССР.

В. А. Ивашко ответил на многочисленные вопросы участников семинара.

В этот же день В. А. Ивашко встретился с делегацией Французской компартии — с тт. Г. Плиссонье и Р. Жанн. Он рассказал о процессе обновления КПСС, о ее деятельности на современном этапе, об основных задачах, которые решает партия, руководствуясь безусловным приоритетом общенародных интересов над интересами тех или иных политических сил. Французские друзья были проинформированы о работе январского (1991 г.) Пленума ЦК КПСС. Состоялся также обмен мнениями о событиях в Персидском заливе и о дальнейшем развитии сотрудничества между КПСС и ФКП.

На встрече, прошедшей в дружеской обстановке, присутствовал первый заместитель заведующего Международным отделом ЦК КПСС К. Н. Брутенц.

(ТАСС).

● Совет секретарей

КРАСНОЯРСК, 8. (ТАСС). Обмен мнениями об опыте работы партийных организаций в современных условиях состоялся на завершившемся сегодня в Красноярске семинаре-совещании секретарей городских и районных комитетов Компартии России Восточной Сибири. Его участники приняли резолюцию, в которой поддерживаются положения Политического заявления январского (1991 г.) объединенного Пленума ЦК и ЦКК КПСС «О текущем моменте и задачах партии».

Участники совещания высказались за Союзный договор, необходимость восстановления конституционного порядка в стране на основе решения IV Съезда народных депутатов СССР, за стабилизацию политической обстановки.

В резолюции осуждается «противоречивая и непоследовательная политика Б. Н. Ельцина, усиливающая деструктивные процессы в СССР». По мнению участников совещания, «многочисленные заявления правительства России не подкрепляются практической работой, в результате чего нарастает разбалансированность экономики, а некомпетентность республиканских органов управления приводит к катастрофическому ухудшению уровня жизни населения».

На семинаре-совещании выступили член Политбюро ЦК КПСС, первый секретарь ЦК КП РСФСР И. К. Полозков, секретарь ЦК КПСС В. А. Купцов, член Политбюро, секретарь ЦК КП РСФСР Г. А. Зюганов.

● На земле Эстонии

ТАЛЛИНН, 8. (Корр. ТАСС А. Маловерьян). В республике находится группа членов ЦК КПСС во главе с секретарем ЦК КПСС Ю. А. Манаенковым. Целью поездки, предпринятой по решению январского Пленума ЦК КПСС, является ознакомление с деятельностью первичных организаций обеих компартий Эстонии.

● За «круглым столом»

Вопросам многообразия форм собственности и хозяйствования на земле был посвящен «круглый стол», который состоялся 8 февраля в Московской высшей партшколе. Почетными гостями были член Политбюро, секретарь ЦК КПСС Е. С. Строев, президент ВАСХНИЛ А. А. Никонов.

(ТАСС).

● В Кабинете министров СССР

В связи с обращениями правительств союзных и автономных республик, исполкомов краевых и областных Советов народных депутатов, а также ряда производственных коллективов и отдельных граждан Кабинет министров СССР рассмотрел вопросы исчисления времени на территории СССР.

В целях упорядочения исчисления времени принято предложение государственной комиссии единого времени и эталонных частот СССР об отмене с последнего воскресенья марта 1991 г. действующего постоянно в течение года одночасового превышения применяемого времени над поясным («декретного часа»), предусмотренного постановлением Совета Министров СССР от 24 октября 1980 г. «О порядке исчисления времени на территории СССР».

(ТАСС).

По следам «Кентавра»

ЗАМЕТКИ ВДОГОНКУ МЕЖДУНАРОДНОМУ КИНОФЕСТИВАЛЮ

«МЕСТО встречи изменить нельзя» — так два года назад озаглавил я свои заметки с первого Международного фестиваля неигрового кино, прошедшего в Ленинграде. Несмотря на множество организационных трудностей и несуразностей, на обилие накладок в работе отборочной комиссии, давших повод некоторым моим коллегам усомниться в «успехе предприятия», для меня уже тогда было ясно: этот фестиваль нужен городу, а город — все еще одна из культурных столиц мира — нужен фестивалю.

В дни работы второго «Послания к человеку», на днях завершившегося в Ленинграде, удалось сполна увериться в этом.

Что и говорить, ажиотаж, радостное волнение, сопутствовавшие рождению «первенца», ныне несколько поиссякли. Вместо «девятого вала» гостей, встреч, дискуссий, которые два года назад не успевали переваривать неповоротливые фестивальные службы, ныне на смотре царила более спокойная, «штилевая» атмосфера, но обязательно ли это плохо?

— Да, наш фестиваль стал камернее,— говорит его вдохновитель, организатор, «мотор» Михаил Литвяков,— но, смею думать, внутренне стабильнее, надежнее. Многие отмечают, что в его программе, концепции, общей направленности проглянули черты зрелого возмужания, чуждого сиюминутной сенсации, шумихе. В пору, когда искусство усиленно коммерциализируется, когда экраны города захлестнула низкопробная, «злачная» продукция, наш фестиваль, ориентированный на документ, на правду жизни, на преодоление ее противоречий, выполняет особую—духоподъемную и духообразующую миссию. Возможно, это прозвучит наивно, но я как-то загадал: если наш фестиваль, проходивший на фоне войны в Персидском заливе, трагических событий в Прибалтике, трудностей в экономике, все-таки удастся, значит, духовное возрождение города рано или поздно состоится, значит, перестройка, в которую мы все поверили в 1985 году, победит...

Вашими бы устами, дорогой Михаил Сергеевич (да, да, директор фестиваля—тезка Президента, что давало гостям немало поводов для каламбуров и дружелюбных розыгрышей), как говорится, мед бы пить... Но, впрочем, не хотелось бы иронизировать по поводу в чем-то наивных упований директора фестиваля. Ведь само проведение большого международного киносмотра в городе, где ныне так трудно отоварить скудные талоны, где спекулянты торгуют дефицитами прямо у «Авроры»,— уже немалое событие, весомый вклад в культурное (в данном случае) строительство. Если бы каждый из нас действовал так ответственно на своем месте...

Более 450 фильмов просмотрела отборочная комиссия, все они в дни фестиваля шли в городе, давая ленинградцам уникальную возможность вглядеться в лица наших соседей по планете, почувствовать ритм жизни других стран и народов, наконец еще раз окунуться в наши собственные больные проблемы. «Культура и мир», «Экология», «След тоталитаризма», «Евреи: вчера и сегодня» — эти тематические программы несли огромный объем информации о человеке и для человека. И потому все семь фестивальных залов города не пустовали.

К ЧЕМУ же взывало, о чем предостерегало «Послание к человеку», составленное из множества фильмов, что с утра до ночи насматривал я в кинозале гостиницы «Ленинград» — центре фестивальной жизни? О, это послание бывало гневным, яростным, горьким, когда оно проклинало войну («Свидание с отцом» А. Роднянского, «История Марии» американцев М. Уоли и П. Коэн, «Моя война» немцев Х. Эдер и Т. Куфуса), клеймило любые другие формы насилия, надругательства над личностью («Неприкасаемые» М. Хэмермеш, «Бездомный Барри» К. Шепперда, оба—Великобритания). И оно бывало просветленным, взволнованно-нежным, когда обращало наш взор к подвижникам духа, страстотерпцам, труженикам («Кто косит ночью» Г. Дегальцева, «Дюжина жизней» И. Гаврды из Швейцарии). Оно напоминало о трагической цене культа, геноцида против народа, культуры («Я служил в охране Сталина» С. Арановича, «Русский дом» В. Виноградова) и посылало надежду, сулило счастье, призывая каждого из нас быть чуточку мужественнее, добрее, сердечнее («Не умирай» американцев Б. Хаулэнд и Д. Уорвинг, «Преодолеть искушение» японца С. Родо).

Что греха таить, немало представленных в конкурсе произведений несли на себе печать «злобы дня», сиюминутного политического репортажа, мгновенного отклика на взволновавшее событие. Я назвал бы, вслед за С. Эйзенштейном, эти ленты безобразными, но не стал бы относиться к ним высокомерно: у них своя, нужная и полезная функция. Но когда правда факта, этот самородок жизненной реальности, проходит огранку творческой интерпретации истинного художника, приобретая в итоге оправу совершенной художественной формы, — тогда документальное послание автора фильма к людям может быть интересно не только современникам.

Мне кажется, на фестивале было несколько картин, которые переросли рамки простого документа, став художественным явлением. Это относится, например, к картине «ДМБ-91» — скрупулезной хронике армейского быта, в котором, невзирая на заверения высоких военачальников, увы, все еще царит и не думает сдаваться мерзкая «дедовщина». Ненавязчивая камера режиссера А. Ханютина, установленная то в казарме, то на полигоне, внешне бесстрастно (а на самом деле с болью, с горечью) фиксирует обыденность произвола, попрания человеческого достоинства, тупой шагистики в отдаленном армейском подразделении где-то в Забайкалье. Один из героев фильма прекрасно ассимилировался в этой жестокой среде и теперь сам «подминает» под себя чужие судьбы, другой — надломился и — уже «за кадром» — повесился. Эта трагическая альтернатива прослежена в фильме объемно, выпукло, мощно, и не случайно международное жюри, возглавляемое выдающимся швейцарским режиссером-документалистом Эрвином Ляйзером, присудило работе главный приз — «Золотой кентавр».

Добрых слов заслуживают также ленты «Моя война» и «Ян Саудек. Прага, весна 1990» (режиссер Ж. Миссольц, Франция), удостоенные, соответственно, серебряного и бронзового «Кентавров», но, пожалуй, самым ярким событием фестиваля (во всяком случае для меня) стал фильм «Лосев», рассказывающий о последних месяцах жизни великого советского философа, культуролога, историка античности. Авторы фильма снимали выдающегося ученого, когда тот уже был тяжело болен, всеми порами ощущал холодное дыхание смерти. Не это ли горькое знание подарило Алексею Федоровичу чувство удивительной свободы высказываний в своих последних интервью, когда, минуя камеру, он как бы напрямую общается с вечностью, с небесами?

Иной режиссер мог бы спасовать перед столь крупной личностью, стать робким хроникером-приготовишкой в надежде, что герой сам «вытянет» фильм. Но режиссер-дебютант В. Косаковский (запомните это имя!), преклоняясь перед личностью Лосева, создает все-таки не житейскую историю, а житие, не хронику, а реквием. Длинный, показавшийся мне застывшим, оцепеневшим от горя эпизод прощания с Алексеем Федоровичем, бесконечные кадры сыплющейся, сыплющейся, сыплющейся на гроб земли — это трагический рубеж между бытием и небытием, это метафора гибели, ухода, погребения целого пласта духовной культуры, целой эпохи, воплощенной в судьбе Лосева — соратника С. Булгакова, Н. Бердяева, В. Соловьева. Приз жюри «Серебряный кентавр», приз за лучший дебют, наконец приз «ареопага критиков», куда вошел и мой голос, «за час общения с личностью и вечностью» — такой дождь наград пролился на ленту, аккумулировавшую в себе огромную духовную и образную энергию. Только ради того, чтобы явить фильм В. Косаковского «городу и миру», стоило проводить этот становящийся традиционным фестиваль.

СЛУЧАЛИСЬ ли в его работе издержки, недоработки? Безусловно. И существенные. Скажем, не всегда на уровне был синхронный перевод — в итоге смысл некоторых конкурсных лент был нами не понят или понят превратно... Почему-то жюри, а за ним и остальные фестивальные службы считали своим долгом каждое мероприятие начинать с опозданием на 30—40 минут, нервируя своей необязательностью зал. Как всегда, пресса была лишена точной информации о просмотрах, программе и гостях фестиваля.

Эти досадные огрехи важно исправлять, как важно преодолеть главный порок фестиваля—его немыслимую для мировых стандартов периодичность: раз в два года. Мир ныне меняется так стремительно, необратимо, что иная лента, сделанная два года назад, сегодня порой вызывает лишь удивление, а то и смех. К сожалению, такие устаревшие по концепции, материалу работы проникли в конкурс, подрывая его достаточно серьезный уровень. Чтобы впредь этого не происходило, Ленинградский фестиваль должен, обязан стать ежегодным, какие бы организационные, финансовые трудности ни пришлось преодолеть. А выигрыш от этого — он известен: ежегодное «Послание к человеку» будет весомо звучать не только в стране, но и в мире.

Л. ПАВЛЮЧИК.
(Спец. корр. «Правды»).
Ленинград—Москва.

«Но, тень мою любя...»







● Пушкинские Горы — Святые Горы.

Фото Н. Еремченко.

У МЕНЯ был друг—в минуты вдохновения он любил читать Пушкина. Знал на память большинство глав «Евгения Онегина». Если он садился на пол у стены и начинал немо и отрешенно водить зрачками своих живых, озаренных глаз, можно было не сомневаться: сейчас послышится Пушкин. Так случалось всегда, когда классическая лира принималась властвовать над ним, превращая его, дипломированного инженера, в своего бескорыстного проповедника и мага.

Я любил такие мгновения. Стих Пушкина был так легок и естествен в устах моего друга, что казалось, будто это сочинилось только что. И не сочинилось, а еще сочиняется на ходу.

Как-то друг решил устроить мне маленький экзамен. На самом, казалось бы, известном.

— «Чем меньше женщину мы любим...» — он задержал дыхание.— Ну, продолжай...

Я с недоумением посматривал на него. Эка невидаль!

— «...Тем больше нравимся мы ей»...

— Уверен?—он жег меня своими лукавыми глазами.

— Что, уверен? — не понял я.

— А то, что у Пушкина именно так?

— Перестань разыгрывать. Это же общеизвестный афоризм.

Но в ответ услышал:

— Поинтересуйся на досуге, как там, в подлиннике.

Дома я первым делом снял с полки пушкинский томик. Бог ты мой, друг оказался прав:

«Чем меньше женщину мы любим,
Тем легче нравимся мы ей».

Не «больше», а «легче». Так у Пушкина. Но до чего непривычно уху!

Решил проверить своих знакомых. И кому бы ни задавал вопрос, все отвечали, будто сговорившись: «...Тем больше нравимся мы ей».

Срабатывала логика контраста: меньше — больше, красивый — некрасивый, тень — свет, гений — бездарь. Такие вот нерасторжимые пары, очень удобные для нас в кругу повседневных общений. Они на поверхности.

Конечно же, знал эти расхожие пары и Пушкин. Отчего же не последовал контрасту? Захотел соригинальничать? Но это так не похоже на поэта, и по сей день являющего нам образцы «неслыханной простоты».

Так в чем же дело? Уж не в том ли, что поэзия по счастливой природе своей способна противиться логике? И не в том ли, что Пушкин находит более теплое, более чувственное слово в сугубо меркантильной связке: меньше — больше.

Уж он-то, Пушкин, знал, какое это тяжкое и одновременно сладостное бремя — умение понравиться женщине. Он ли не страдал, не изнывал, не бесился? И спасительное «легче» было для него куда важнее эгоистического «больше». Так, во всяком случае, ощущаю я.

Порой думаю: а не утратил ли наш век в своем стремлении владеть и обретать—иную, не менее прекрасную человеческую способность: страдать, чтобы принадлежать?

Е. ДВОРНИКОВ.

Женский вопрос

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

СССР. Наш отдел по поручению правительства выступал координатором. Пользуясь этим, мы привлекли тех, кто знает о женской доле не понаслышке. В выборе приоритетных направлений государственной помощи вместе с учеными и представителями всех министерств участвовали профсоюзы, Комитет советских женщин, Детский фонд имени Ленина. Концепция программы прошла экспертизу на семинарах специализированных международных комиссий и центров ООН, а также в трудовых коллективах Москвы, Рязани, Краснодара, Набережных Челнов. Трижды обсуждалась на заседаниях Комитета по делам женщин, охраны семьи, материнства и детства Верховного Совета СССР.

— Что же в итоге получилось?

— Вместо государственной программы — «Основы государственной политики по улучшению положения женщин, охраны материнства и детства. Программа действий на 90-е годы». Смысл нового статуса — уйти от изжившего себя диктата центра, — дать каждой из республик возможность самой наполнить основы конкретным содержанием с учетом национальных традиций, демографических особенностей и т. д. Состоит проект из трех разделов: основы государственной семейной политики, основы государственной политики по улучшению положения женщин и основы государственной политики по охране здоровья матери и ребенка.

— Долгие годы в общественном сознании господствовал стереотип: работающая женщина достойна всяческого уважения, а мать, «всего-навсего» воспитывающая детей, чуть ли не существо второго сорта. С его помощью мы достигли одного из самых высоких в мире уровней занятости слабого пола в общественном производстве. И вдруг кинулись в другую крайность: «Женщину — домой!» Этот лозунг был, пожалуй, самым популярным в программах у многих кандидатов в народные депутаты. А теперь его идея, похоже, возводится в ранг государственной политики?

— Госкомтруд СССР, ставя семью на первое место, аргументировал тем, что сейчас, когда наше общество так раздражено, только она может стать единственной пристанью для человека. И кто-то, наверное, искренне поддержит его в этом. Но большая часть политиков, призывающих женщину к домашнему очагу, руководствуется конъюнктурными соображениями. Можно ослабить внимание к строительству дошкольных учреждений, сэкономить на развитии сферы услуг, бесконфликтно войти в полосу безработицы...

А если спросить самих женщин: что они думают по этому поводу? Судя по социологическим опросам, стать домохозяйкой согласна только каждая пятая работающая женщина. 80 процентов даже при материальном благополучии не собираются расставаться с профессией. И давайте задумаемся: хорошо, убедим их вернуться — куда?! К корыту, к той неразберихе, что властвует у нас в сфере быта, торговле, к дефициту и в вечную очередь? В нищету? 80 процентов семей сейчас просто не сведут концы с концами, если вдруг женщины бросят работать. Не обойдется без них еще многие годы и производство.

Зачем же противопоставлять труженицу матери? Как лучше реализовать себя — пусть женщина решит сама. Отстаивая право на выбор, в окончательном варианте проекта приоритет отдается именно женщине, ее интересам и проблемам.

— Но о каком выборе можно говорить, если вы сами только что подтвердили, что многие вынуждены работать просто ради куска хлеба?

— Надо ли мне напоминать о том, что наша страна пока не настолько богата, чтобы взять на полное обеспечение всех женщин, которые составляют 53 процента населения? Но если очеловечить производство, которое выжимает сегодня многих, как лимон, и предоставить работу без диких физических перегрузок, в удобном для семьи режиме, облегчить изнуряющий быт, женщина будет более свободна в выборе своего предназначения. На это и направлен целый комплекс мер, заложенных в проекте.

— Это — перспектива. А рынок и безработица, которые именно женщину первой начнут выталкивать с производства, — близкая реальность. Не секрет, что уровень квалификации у большинства работниц намного ниже, чем у работающих рядом мужчин. Увеличение отпусков по уходу за детьми, предусмотренное проектом, сделает этот разрыв еще большим. Отсюда страх за собственное будущее и будущее детей, который, судя по письмам в «Правду», испытывают сейчас многие женщины. Кто и как защитит их?

— Защита — в собственных руках. Только рост профессионализма даст работнице социальную устойчивость. Дело же государства — позаботиться о создании необходимых для повышения квалификации структур, органичных для рыночной экономики.

— А как государство намерено участвовать в делах семьи? Не возьмется же оно ей диктовать, сколько иметь детей, как их воспитывать и т. д.?

— Нет, решать эти вопросы, как и любые другие, родителям. Автономность в сочетании с опорой на собственные силы — вот основные принципы семейной политики. Меры, которые она включает, призваны не регламентировать, а способствовать развитию семьи. Что, например, может быть естественнее стремления к материальной независимости? Поощряя его, государство принимает на себя обязательства по правовой защите и экономической поддержке малых, семейных предприятий.

Ссуды и кредиты на льготной основе дадут возможность семьям с малолетними детьми не ждать квартиру в течение долгих лет, а построить свой дом или вступить в кооператив. Реорганизация системы дошкольного воспитания — реальный выбор желаемого типа ухода за ребенком. Подчеркивая важность ответственности двоих за семью, проект предусматривает дать равные права на все социальные льготы: больничный лист на время болезни ребенка, дополнительный отпуск, неполный рабочий день не только матери, но и отцу и другим членам семьи.

Не могу не сказать и о пособиях на детей. Вместо сегодняшних грошовых их предполагается довести до прожиточного в стране минимума. Инфляция, рост цен, дефицит элементарных продуктов и товаров настолько день ото дня снижают уровень жизни, что семьям с детьми без этой поддержки не обойтись.

— Стоимость программы — около 70 миллиардов рублей. При кризисе, в котором находится страна, по карману ли нам такие расходы?

— Расходы эти не только гуманны, но и оправданы. Они сторицей вернутся обществу. Такова позиция правительства, поддержавшего проект. Окончательное слово за Верховным Советом СССР, на утверждение которого он будет представлен. Где взять деньги? Намеченные мероприятия должны стать составной частью планов и бюджетов как всей страны, так и каждой из республик, областей, предприятий. Чтобы заинтересовать в них трудовые коллективы, разработаны экономические методы — налоговые льготы, льготные кредиты, субсидии и штрафы. Планируется использование государственных инвестиций и госзаказов для создания новых рабочих мест с благоприятными условиями труда для женщин. На нужды охраны здоровья матери и ребенка — выделение специального валютного фонда.

— Будем надеяться, что программа на сей раз станет действительностью. Что в ней тогда изменится для женщины?

— Введение новой системы пособий обеспечит прямой экономической поддержкой около 30 миллионов детей. В ближайшие 5—7 лет значительно уменьшится применение женского труда на тяжелых физических работах и во вредных производствах. Развитие специализированных видов медицинской помощи поможет резко снизить материнскую и младенческую смертность, инвалидность с детства.

— Кто отвечает за реализацию проекта?

— Организуют работу и несут ответственность за выполнение намеченных мер законодательные и исполнительные органы Советов народных депутатов всех уровней. Участвуют в реализации программы предприятия, профсоюзы, женские, семейные и другие общественные объединения. Контроль — за комитетами конституционного надзора, судебными органами.

Изучив зарубежный опыт, в частности Дании, где при правительстве для решения проблем женщины и семьи создан межведомственный координационный совет из представителей власти и общественных организаций, мы предложили вместо нашего отдела создать подобный комитет при Президенте СССР.

— Первый шаг... Каким он видится?

— Проект чисто парламентский, и начинать надо, на мой взгляд, все-таки с задачи идеологической: изменения взглядов общества на место и роль женщины.

Если общество поймет, что его путь к подлинному прогрессу без гармоничного развития женщины заказан, оно обязательно увидит и то, чего сегодня не замечает, с чем спокойно уживается и от чего само страдает. А за прозрением всегда следует действие.

Беседу вела
Л. ПЯТИЛЕТОВА.

ФЕЛЬЕТОН

«Приди, помазанник!»

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

дали ему фамилию Распутин. Затем мировая война, революция, террор большевиков. И отец его страдал из-за родства с царской особой, и у него жизнь не заладилась. Многое претерпел...

История о здравствующем внучке Гришки Распутина просочилась в печать. Его приютили, обогрели, и вскоре он уже давал интервью направо и налево. Началась у бывшего бомжа царская жизнь.

Допускаю, что это выдумка. Только отчего же, скажите, мода пошла выдавать себя за наследников князей да дворян?

Когда-то бродили по стране «дети» лейтенанта Шмидта, «внуки» Маркса и «правнучки» Энгельса, покушаясь на тощий исполкомовский рубль. Ныне, сбиваясь в кучки, иной народ обивает пороги присутственных мест, требуя почтения и рекламы в газете. И вот в Октябрьском зале Дома союзов с большой помпой прошел, нет, не слет доярок-ударниц, не симпозиум прорабов перестройки, а съезд «Союза потомков российского дворянства». И хотят теперь они завладеть зданием Музея Маркса — Энгельса. Какие цели у наследников голубых кровей? Судя по красивым заверениям, всего-навсего намереваются они возродить дух своих именитых предков, «единственной привилегией которых было умереть на переднем крае борьбы за Россию».

«Что-то подобное уже доводилось читать в мемуарах офицеров белой гвардии,— пишет москвич Д. Резников.— Они, «умирая за Россию», успевали вырезать пятиконечные звезды на спинах своих бывших холопов...»

Выдь в столице на Пушкинскую площадь — чей крик раздается? То специально нанятые ребята рекламируют свежеиспеченный в типографии товар. Что за чудо полиграфии, эти новейшие издания! Рядышком, с брошюрой о восточных единоборствах — «Техника секса», а «Исповедь проститутки» мирно соседствует с «Исповедью на заданную тему». Вот и «независимые» газеты. Кому-кому, а белогвардейским атаманам на страницах иных газет полное раздолье. Есаулы и поручики, пуришкевичи, колчаки да деникины эскадронами атакуют ошеломленного читателя.

Кто, после какого стакана огненной жидкости для разжигания примусов придумал, что нам позарезу нужен царь? Но ведь под каким только соусом не преподносит нам помазанника Божия! Когда-то, помнится, главный редактор ныне самого перестроечного журнала признавался в «Медицинской газете»:

Да как же можно забывать
Про смысл Октябрьского
урока
И про высокие слова
О революции высокой?!

Ныне весь смысл «октябрьского урока» журнал свел к расстрелу царя с подтекстом: вот оно, лицо большевизма! Что говорить — прискорбен факт. Тут бы и просветить, кому положено, несведущую общественность поподробнее насчет личности Николая II и его распутного окружения. И уточнить роль в событиях 9 января 1905 г. и других постыдных для отечественной истории военных действиях.

Припомним, давайте, сколько у нас институтов, академий и отдельно взятых историков писали о грянувшей России катастрофе и «революции высокой»? А вот о вкладе царя-батюшки в эту катастрофу что-то давненько читать не приходилось. И не только мне. Вот и разгуливает державным шагом по страницам газет и выставкам этакий красавчик в эполетах, душка, любвеобильный папаша и вообще народный радетель. Тонко прочувствовали конъюнктуру кооператоры и тысячными тиражами штампуют и продают портреты монарха.

Да что про мелких лавочников говорить, если многотиражная газета, руководимая членом ЦК российской компартии, преподносит изумленным читателям мемуары под душещипательным заголовком «Подлинный облик царя-мученика как человека, христианина и монарха» с таблицей роста всякой всячины.

Однако ради чего, спросите, мусируется один и тот же сюжет? Ну, плохие большевики, дальше-то что? А дальше, понятное дело, нужен новый царь. Есть, оказывается, живет и здравствует где-то на берегу Атлантического океана двоюродный племянник Николая II Великий князь Владимир Кириллович. Он и по сей день именует себя главой Российского Императорского Дома и не скрывает своего намерения послужить престол-отечеству. Исполнимо ли это скромное желание 73-летнего старца? Он считает, вполне и пишет в нашем еженедельнике «Россия»: «На горизонте уже наступила заря освобождения нашей родины от того кровавого ига, под которым она страдала более семидесяти лет...»

Чувствуете, на что намекает? Читаешь и понять не можешь: то ли Великий князь этих забористых выражений у некоторых «демократов» набрался, то ли они шпарят по княжеским конспектам.

Словом, претендент на престол у нас есть. Дело за пустяком: призвать и усадить. Разнокалиберные союзы публикуют резолюции: пусть приезжает «для стабилизации обстановки». За исполнителями, похоже, дело не станет: вон скольким наследным дворянам не терпится «умереть за Россию». Все дело в народе. А он давненько уже обрабатывается... В конце концов при стыдливом молчании исторической науки возьмет да и махнет рукой русский человек: «Приди, помазанник Божий, володей нами, небось, хуже не будет».

Тогда, глядишь, повылезают из подвалов и щелей и объявят о своем благородном происхождении друзья-приятели бича Лешки Распутина и другие бомжи. И примутся выколачивать для новой власти из подданных и царские долги, и бывшие имения. Из-за них-то, утверждают, и городится весь монархический огород.

А. ГОЛОВЕНКО.

Виктор АСТАФЬЕВ

...И тревожит, тревожит память



Фото А. Белоногова.

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

По весне ледоход, другой, третий — ледоходы в горных реках бурные — натолкает в завалы камней, курумнику, песку, упрется вода в эту преграду, побьется, побьется и с ревом обогнет ее, сделав еще одну загогулину на своем и без того извилистом, запутанном пути.

Из берега, из камешника, заново обросшего смородиной, красноталом, бузиной, ольхой и всякой травяной и древесной дурниной, торчат закопченные стволы орудий, как из стены древней крепости многорядно торчат,— это пустотелые, недогорелые стволы деревьев, отбросы лесозаготовителей, гиблый сор щедрой и богатой нашей державы.

И вот ведь жизнь! Вот сила и стойкость ее. Глянешь в пустой черный ствол дерева, а в нем гнездышко птичье, где и два. Кто-то убегает в глубь ствола, в темень — от страшного человеческого глаза, кто-то шипит устрашающе, щелкает зубами. А из других стволов, из готовых дупел, к которым еще не подошел человек, не пугнул глазом живую душу, сыплются, вылетают зверьки, птахи. Вот мягко катнулся сверху на камни пестрый бурундучок с надутыми щечками. Принес, видать, в свой запасник кедровых орехов за щеками, тоненько засвистел, напуганно взвился на ближнее дерево, смотрит оттуда, отрывисто чикает, словно бьет кресалом по кремню и, чудится, хочет сказать взглядом и звуком: «Ну чего тебе здесь надо? Ведь загнал уже нас в удушливое, горелое дупло, так оставь хоть здесь в покое!..»

Да где же оставит его в покое царь природы, коли он себя загнал в отравленный горельник, подыхает там и делает все, чтобы вокруг все живое вместе с ним подохло.

Большой стратег

Дядя мой, младший Кольча, по роду и характеру своему был крестьянин, пашенный человек. Ни ягодами, ни грибами, ни охотой не увлекался, рыбачил только промысловой снастью. И вообще к тайге был мало привержен, хотя и угрохал одного медведя, но тот взломал крышу на стайке возле бакенской будки, метил задрать коров — и тут хочешь не хочешь бери ружье и обороняй худобу. В детстве Кольча-младший, конечно же, как и все деревенские ребятишки, хаживал в лес по грибы, по ягоды, но удочку в руки не брал, брезговал ею и, будучи долгое время бакенщиком, рыбачил сетями, самоловами, колол рыбу острогой в ночное время.

Старенький он уже стал, когда в нашей местности под напором наступающего прогресса начала скудеть природа, исчезли самые нежные цветы, выродились травы, не стало ягод и даже гриб начал исчезать.

Деревенские бабы иль ребятишки пойдут и принесут сыроежек, лисичек, серух, которые тут от веку считались поганками, и дядя их не ел, случалось, и на помойку выбрасывал. Однажды он «заспорился» с домашними и сказал, что они лодыри и верхогляды, вот пойдет в лес, знает куда, и полную корзину рыжиков принесет, нос им, говенным грибникам, утрет. Бойкоязычные городские внучата подначивали деда и доподначивали: он не выдержал, надернул резиновые сапожишки, пиджачишко, кепку старую да и побежал на Манскую гриву, где быстренько и наломал корзину рыжиков, снова обзывая грибников слепошарыми, потому что грибов тут, как и в старые, добрые времена, как и в ту пору, когда вокруг этой гривы располагались еще деревенские пашни, полным полно. Позаросло, правда, все вокруг, заглохли тропы и дороги, в лесу маячили какие-то сооружения, и вроде как взгляд на себе грибник чувствовал, не иначе как звериный.

Он уже собрался вернуться домой верхней дорогой, что переваливала в Фокинскую речку, но тут из лесу бесшумно выступили два солдата с новенькими автоматами и молча указали оружием пришельцу следовать в глубь соснового леса. Дядя безропотно последовал и оказался в поселке, построенном на манер пионерского лагеря, но с той казенной ранжировкой и убожеством, в котором и такой сугубо мирный человек, как Кольча-младший, угадал военное устройство. Его завели в помещение, велели поставить корзину с грибами в угол, и скоро явился офицер с красной повязкой на рукаве гимнастерки, спросил документы, но поскольку у нас отродясь с документами в лес не ходили, то дядя чистосердечно все о себе рассказал и даже показал место, где раньше были крестьянские, затем колхозные пашни, когда он бригадирствовал. Офицер сказал: «Ладно, выясним. Побудьте здесь...» — и ушел, оставив дядю под надзором вооруженного солдата.

Дядя догадался, что попал под подозрение как шпион и пробовал разубедить солдата, мол, он ничего не видел, но слышать слышал, что где-то тут ракета стоит, однако ракету он ни сном, ни духом не зрел, пустить ее на Америку тоже не может, поскольку далее бакенской лампы и поперечной пилы никакой техникой за жизнь свою не овладел.

Солдат был неумолим, домой не отпускал. Дядя вздохнул и растянулся на деревянной скамейке, давая покой натруженным ногам. В это время пришел один из тех солдат, что задержал его в лесу и поинтересовался одной овсянской девахой. Дядя мой, Кольча-младший, обрадованно сообщил, что это его племянница, и подумал, что теперь-то уж его отпустят домой, в деревню, потому как он почти родней приходится здешнему солдату...

Но вместо освобождения солдат принес кружку с водой и баклажку в защитном матерчатом футляре. «Чтоб не скучно было»,— сказал и удалился. Дядя, не теряя времени, развел спирт, выпил, потом еще выпил, ему сделалось хорошо, и он запел. Так, с песнями, на военной машине и привезли его домой, не утеряв ни одного гриба по пути и оставив ему почти половину баклажки спирта.

Дядя два дня опохмелялся, потом исчез, и домашние только по корзине догадались, что он снова убрел по грибы. Дядю снова замели, снова допрашивали, выясняли и напоили до песен, а петь он был большой мастер еще с молодых лет. И в третий раз дядя пошел по рыжики в лес на Манскую гриву, снова попался, но тут опытный офицер погрозил ему пальцем и сказал: «Ты, дед, однако, большой стратег, но если еще раз попадешься близ военного объекта, мы тебя отошлем далеко-далеко...»

Более дядя до самой смерти по грибы не ходил, да и военный объект скоро исчез с Манской гривы. Всамделишный шпион, большой шпион, не знал, где грибы растут, но, где стоят военные объекты, хорошо ведал и запродал на месте всю нашу оборонную мощь, разорив и без того трудно живущую страну так, что до сих пор народу нашему приходится держать ремень затянутым до последней дырки.

Пила

Летчик-вертолетчик с какой-то представительной комиссией облетал «мертвую дорогу» со стороны Енисея. Про мертвые поселки, про зоны, обтянутые колючей проволокой, про кладбища, затянутые болотом, и даже про паровозы, привезенные по воде и выгруженные на берег, рассказывал. Заросли паровозы дурниной и почему-то больше всего смородинником, среди которого долго бродила седая женщина, обирала ягоды в корзины и пела: «В саду ягода-малина под укрытием росла».

Сказывали, женщина эта, сторожиха мостостроевского поселкового общежития, осталась здесь после ликвидации зоны одна, жила какое-то время, питаясь оставшимися от заков-строителей продуктами, ягодами, грибами, потом куда-то пропала — утонула ль в Енисее, потерялась ли в лесу...

— Что тебе больше всего запомнилось на «мертвой дороге»?

Летчик отвел взгляд, посмотрел куда-то за горы, за край земли и шепотом сказал:

— Пила! — Помолчал, подумал и громче повторил: — Продольная пила! Люди пилили лесину на полатях-покатах, допилили до середины и оставили. Пила заржавела, опилки сгнили, травой поросли, но пила в половине дерева висит, ручки, как кости отполированные, не гниют, кажется, терпеливо ждет инструмент, надеется, слышит — торопят сюда людей, заставят взяться за ручки и... пойдет работа, завизжит, заскрипит ржавая пила, зашуршит дерево, заструятся опилки.

Вкус талого снега

Лет уже тому... много лет, кажется, век назад, сидел я на склоне Урала, на старых вырубках, с ружьем среди пеньев и кореньев, слушал и не мог наслушаться весеннего разгульного хора птиц, от которого качалось небо. Земля и все на ней замерли, не шевелились, веточкой единой не качали, дивуясь тому чуду, тому празднику, которому сама же она и была творцом.

Утро пролетело, туманы осели, солнце поднялось высоко, но птицы все не унимались и меж пеньев, кореньев и кустов все шипели, все уркали и воинственно подпрыгивали распетушившиеся косачи.

Поднявшись из засидки, я тут же подрубленно осел — занемели ноги. Много я часов просидел, от темнозори до солнца, и не заметил времени. И только сделал шаг, из-под ног моих, затрещав крыльями, черной бомбой катнулся косач, ткнулся в одинокую березу и вытаращился на меня.

Я выстрелил. Косач, ударяясь о ветви, клубя перо, покатился вниз, захлопался под березой, и только протянул я руку, чтобы взять птицу, как услышал над головой мелкую сыпь и щелчки дождя. Я поднял голову — небо было чисто, солнечно, однако в лицо мне, сгущаясь, падали и падали капли; облизнувшись, я почувствовал вкус талого снега, слабенькую, нежную сладь на губах и понял — это сок, березовый сок.

Падая вниз, косач выбил из пазухи березы, оторвал от ствола ветку, да и дробью пробило белую кору, и дерево тут же заплакало, зачастило слезами, будто нутром и кожей предчувствовало, что следующей весной с самолетов обсыплют порошком эти бесконечные вырубки, эту землю, на которой природе почти удалось залечить раны и нарожать зверюшек, птиц и разной живности.

Сам охотник будет идти в полуубитых молодых зарослях по щиколотки в пере и плакать, слыша, как хрустят под сапогами хрупкие косточки, и со смятением в сердце думать о будущем. Брызнет ли березовый сок в лицо детишкам нашим и внукам, почувствуют ли они пенную сладость талого чистого снега на губах, услышат ли пенье птиц, да такое, что от него качается небо и зыбается земля хмельная, ошалелая от вешнего удальства и разгула?

Больные ламы

Я не пишу и почти не рассказываю о заграничных поездках — ни к чему себя и людей расстраивать, у них и без того жизнь черная. Воспоминания во мне, со мною, они стали частицей моей жизни и, значит, в любую минуту, в любой миг, в любой работе влияют на мое отношение к действительности, да и на творчество тоже.

Но в поездках случается такое, что пулей ранит сердце, скукоживает тело, холодит кровь и тревожит, тревожит память.

Я был в Колумбии на международной выставке книги, и посольские работники, не забалованные вниманием и не утомленные гостями, заласкали меня, заразвлекали, заугощали и в заключение даже на рыбалку свозили высоко в горы, на озеро дивной красоты, где у наших посольских работников есть постоянное место и даже стол в берег вкопан.

Ловили форель, но ловилось худо, зато елось и пилось хорошо, потому что в этой благодатной стране есть что кушать, есть что пить.

Теплынь, благодать, цветет все крупно, ярко, и даже топтун-трава, что растет по нашим улочкам, под забором и где только есть место, цвела тут сплошь беленьким ситчиком. Цветя и отмирая, травка становится этаким мягким, проступаемым матрацем. Ходить в горах вообще тяжело, шаг ускорить нельзя, утомляется сердце и болят ноги, а по такому вот травянистому настилу, как по болотному мху, ходить вовсе утомительно. Поэтому я больше сидел на стане, глазел и, наговорившись в дороге, помалкивал, любовался.

Было на этом голубеющем озере, охваченном воистину буйно цветущими, в каждую щель лезущими растениями и лесами столько всего, что попытка описать заморские дива заняла бы очень много места.

Среди красот и предметов, окружавших озеро, мое внимание привлекали неподвижно стоящие возле воды животные, издали похожие на наши деревенские скамейки, к которым приставлены длинные шеи с головой. Что-то трогательное и смешное было в этих, с виду неуклюжих, но прекрасных животных с голубыми печальными глазами. Это были ламы, поилицы, кормилицы, согревательницы, спасительницы всех горных народов Южной Америки, в первую голову перуанцев, боливийцев и индейских племен, проживающих в горных провинциях Колумбии.

Одну ламу я видел из машины и заметил неизбывную человеческую печаль в ее чистых голубых глазах, совершенно схожих красотою с нашими цветками-незабудками. Лама стояла почти на дороге, вяло переступив, уступила путь машинам, вроде бы не отошла, а отодвинулась, с укором, как мне показалось, глядя нам вслед.

Я изъявил бурное желание остановиться, посмотреть, погладить это экзотическое животное, но мои спутники переглянулись, прибавили скорость и сказали, что на озере, на берегах его много лам. И в самом деле, только на ближних, травянистых мысках стояло их до десятка. Неподвижные тени животных четко отражались в прозрачной воде, и во всей этой неподвижности было что-то завораживающее, молитвенное, может, даже и потустороннее.

Я все порывался пойти к ламам, посмотреть, погладить их, но, проявляя воистину дипломатическую гибкость и изворотливость, спутники мои не отпускали меня к животным и, хорошо освоившись в компании, накопив некоторую вольность в поведении, я сердито и упрямо, может, и капризно (гость же! — дипломаты так вели дело и мораль такую держали, что ради редкого русского гостя и затеяли эту поездку, потрафляя мне во всем, довели меня до определенной распоясанности) и я, значит, сердито на них: «Почему к животным не подпускаете? Они что, застрахованы или заболают меня? Но у них нет рогов, и я читал и слышал, что это самые мирные и безобидные животные на земле».

«Все так. Все так»,— поддакнули дипломаты и провозгласили тост в честь посла, только что изловившего форель хорошего веса и неописуемой красоты — цветок водяной и все тут!

Про лам я забыл. Пробовал тоже чего-нибудь добыть, но в озере плавала не моя рыба, да тут еще рыбнадзор нагрянул, нарядно одетый, на вихревом катере — обмерил трех рыбин, пойманных дипломатами, сказал, чтоб на икру не рыбачили, только блесенками, крючками и не далее того вон выступа — иначе будет штраф, и, как мне назвали сумму штрафа, так я сразу протрезвел и подумал: «Вот нам бы таких нарядных, быстроходных и беспощадных охранителей природы!..»

Словом, о ламах я вспомнил уже тогда, когда поехали мы домой, и снова попросил остановиться — обещали же! Видимо, я так надоел дипломатам, что они категорически мне сказали: «Нельзя!»

— Да почему? — взмолился я.

— Они больны.

— Да чем же?

— Сифилисом! — безо всякой уже дипломатии объявили мне.

— Ка-ак?! Вы что? Каким сифилисом?

— Человеческим.

— К-как? Кто же это?..

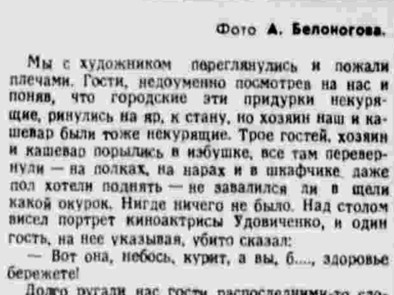
— Человек!

Больше мне ничего не объясняли, не хотели портить мое светлое праздничное настроение — хорошие все же люди дипломаты. Не только хитрые, со всегдашними тайнами в сердце и неизвестностью в характере, но и чуткие среди них попадаются.

Дай им бог большого здоровья и терпенья, чтобы устеречь свое и наше достоинство. Но вот годы прошли, а все не могу забыть тех несчастных и покорных животных, что догнивают заживо у родного озера и однажды тихо упадут на тихую, цветущую траву подле врачующей воды. И птицы расклюют их, зверьки изгрызут, кости соберут могильщики — местные санитары, отвезут их в лес и закопают.

Мечта

Как бы хотелось, чтобы человек в развитии своем достиг такого совершенства, при котором, покинув сей свет, мог бы он слушать музыку родной земли.



Лежал бы на вечном покое, отстраненный от суеты и скверны житейской, а над ним вечная музыка. Для него только и звучит. И все, что он не смог услышать и дослушать при жизни своей бедовой и хлопотной, дослушал бы потом, под шум берез, под шелест травы и порывы ветра...

Вот это и было бы бессмертие, достойная человека награда за муки его и труды.

Достойный ответ

Один наш симпатичный, но подобалдевший от славы и похвал космонавт, хорошо выпив и закусив на обильном кремлевском приеме, вступил в беседу с рядом сидевшим духовным лицом:

— Владыко, а там ничего нету,— и показал пальцем вверх.— Я все облетал. И нету!..

— Чего нету? — переспросило духовное лицо.

— Бога нету! — жизнерадостно воскликнул космонавт.

Святой отец по-отечески же тепло и пристально поглядел на всеми любимого, забалованного космонавта и спокойно сказал:

— Сын мой, бог-то не всякому дурачку открывается.

А вот американский космонавт, побывавший на Луне, заявил, что ему там помогал Бог и что совсем не важен человек на Луне, а важен Иисус Христос на Земле.

Высший подхалимаж

Есть слова — высший пилотаж. Но как бы летчики высоко ни летали, им никогда не залететь выше того подхалима, который на одном из высоких собраний, с высокой кремлевской трибуны, на глазах у совсем не изумленных, а умиленных участников собрания сотворил бессмертный шедевр:

— Дорогой товарищ Никита! Дорогой товарищ Сергеевич! Дорогой товарищ Хрущев! — молвил он с пафосом и со слезами на глазах.

...Недавно один высокопоставленный военный болван велел покрасить траву перед приездом в его соединение правительственных гостей. Думаю, это был внук того ретивого оратора, который так непринужденно и умело пользовался выразительностью языка нашего, гибкого и великого.

Находчивый был человек и, поди-ка, характеру легкого.

Крик в тайге

Жили мы в охотничьей обустроенной избушке на берегу чудной реки Сым. Жили среди дивной природы — река вся в белых песках, сахарными дюнами наплывших на каждый мысок, загогулину, поворот, остров. Бело сверкает пространство над водою, текущей плавно и быстро, но вдруг взрывающейся на перекатах, воронками завалившейся в омутах и сердито, даже взлыбленно налетающей на частые подмоины с упавшим в воду лесом. Всполошенно, взлохмаченно, сердито кружась, вылетает из теснин и завалов смятая река, чтобы через несколько саженей успокоиться и побежать, побежать к далекому батюшке-Енисею, припасть к нему, зарыться в его могучую, упругую воду истосковавшимся лицом, притихнуть на его бугристой груди, успокоиться в нем...

И над всей этой благодатью — теплое солнце, погожие дни, полыхающие низкою рябиной, сплетеньями красноталa, пестрядью яркого листа кустарников, хороводной жестяной березника, осин и черемух. Чуть выше, чуть отстраненней — табачного цвета лиственницы уже тронуты первой тихой красотой увяданья...

Не перестает сердце радоваться, глаз — внимать и вздрогнуть от умильных слез — есть еще, есть красота и покой на земле! И пусть там где-то, за этой рекой, за горами, за долами суета, голодная, злобная толкотня, говорильня о перестройке — у нас здесь даже радио нет! Нас не достанешь!..

Хозяин колет дрова, кашевар варит рябчиков и жарит рыбу, художник рисует и на всю округу орет что-то радостное, бессмысленное. Я сижу на берегу и, забыв о проблемах социализма, глазею на реку, щелкаю кедровые орешки, слушаю рябчика, беззаботно свистящего неподалеку, который надул меня утром, ушел, улетел, и думаю, что, однако, скоро все же я его надую, подманю — и быть ему в ощипе...

Вдруг и здесь, именно здесь-то и вдруг! Загудели моторы на реке, из-за речного мыса вырвались две лодки и, очумело рыча, дымясь, помчались на нас, гулко ударились в берег, чуть не сбив мольберт художника, и раздался хриплый глас народа, изъеденного комарами, закопченного у костров, залипанного рыбьей чешуею и возгрями:

— Мужики-ы-ы! Закурить...

Мы с художником переглянулись и пожали плечами. Гости, недоуменно посмотрев на нас и поняв, что городские эти придурки некурящие, ринулись на яр, к стану, но хозяин наш и кашевар были тоже некурящие. Трое гостей, хозяин и кашевар порылись в избушке, все там перевернули — на полках, на нарах и в шкафчике, даже пол хотели поднять — не завалился ли в щели какой окурок. Нигде ничего не было. Над столом висел портрет киноактрисы Удовиченко, и один гость, на нее указывая, убито сказал:

— Вот она, небось, курит, а вы, б...., здоровье бережете!

Долго ругали нас гости распоследними-то словами, потом Советскую власть ругали, потом Горбачева с его перестройкой материли, потом поели с нами горячей пищи, перед этим выпив водочки нашего подношения. Немного осоловев, гости вздохнули, подергали моху из пазов избушки и, как мы в детстве учились курить на этаком «табаке», подымили, покашляли, еще раз поматерили Горбачева и перестройку, потом широко улеглись спать на полу. А я, как представитель советской интеллигенции,— на нары. И начались разговоры таежников, те бесценные, редкие уже рассказы, из которых можно составить несколько томов и все будет интересно и занимательно.

Горела жаркая печка, по стенам мелькали и колыхались отсветы огня, выхватывая иногда отблеском портрет киноактрисы в позе и с улыбкой Моны Лизы, рассказчики один по одному отключились, огласив приветливую таежную избушку пробным храпом.

Проснувшись утром, я обнаружил аккуратно свернутую палатку и одежонки, засунутые под нары, шипящий соском чайник со свежей заваркой.

На столе среди раздвинутой посуды ножом придавлена записка, нацарапанная моей ручкой на обратной стороне консервной наклейки: «Ребята! Спасибо за ночлег и простите нас за выраженья — уж очень шибко курить хотелось».

Последняя симфония

Когда я смотрю и слушаю по телевидению дивное действо под названием «Играй, гармонь», меня всегда душат слезы.

А душат меня слезы не только от восторга, но и от горестного сознания того, что братья Заволокины вместе с остатками нашего замороченного народа творят последнюю радостную симфонию России.

«А Русь в сиреневом дыму и плачет, и поет»,— не раз про себя повторил я слова поэта, слушая русскую гармонь, а она переборы льет-заливается, а из груди стон: «Да куда же? Зачем? Почему все это уходит?!»

И братья-крепыши сибиряки, и подвиг их творческий, ужли напрасны? Где, из чего взять веру в завтрашний день, ведь она без народной музыки, без пляски, песни и радости невозможна.

Сброд и шпана рождают сбродное, злобное искусство, народ — народное, ликующее.

Где же наш народ? Куда он улетел? Куда уехал? Убыл надолго ли и песни с собой унес?

Знак милости

На далеком-далеком берегу озера Хантайки, там, где уже кончается земля и нет никакого населения, живут молодые парни. Они ушли от этого оголтелого и усталого мира на природу, первозданную, мало еще побитую и неиспорченную. Они ловят рыбу, добывают зверьков ровно столько, чтоб хватило на нехитрое пропитание и одежду.

Сюда, в эти дивно красивые и суровые края, тоже достигает рука браконьера, чаще всего высоковельможного и владеющего воздушной и водной техникой. Парни не дают браконьерить никому, в том числе и современным вельможам. Те обещаются снять их с берега, вытурить из лесов и потихоньку, но умело — опыт-то по изводу честных людей в нашей доблестной державе, особенно в этих местах, каков! — выживают их с Хантайки.

Но пока еще не выжили...

По берегу, по плодоносному песку, или дресвянику, в крошеве камышника растут яркие, крупные цветы, россыпью — черничник, голубика и дивная ягода севера — княженика. Эта неженка, цветущая неброским розовым цветком, растет всюду островками, загорожена тонкими жердочками и ветвями, над нетолстыми пеньками стоят связанные треугольником жердочки. Бывали тут разные людишки, секли тут реденький, стойкий лесок бездумно — что поближе, что топору сподручней, оголили мыс, но природа не сдается. В раскоренье пеньков, которые часто не толще человеческого кулака, вдруг зашевелится куропашечным птенчиком, задрожит пушком травы побег лиственницы — основного здесь дерева, годного на стройматериалы, на топливо, на дрова, на жерди, на плахи для ловушек, и погибнуть тому росточку, что и птенцу лесотундры, суждено чаще, чем выжить.

Парни-первопоселенцы над каждым побегом поставили треугольники — смотри, человек и зверь, не наступи на лесного младенца, не растопчи его — в нем будущая жизнь планеты.

«Добрый знак жизни — их так мало осталось и еще меньше появляется вновь»,— глядя на те жердяные треугольнички, под которыми растут малые деревца, подумал я. Сделать бы их экологическим знаком нашего сибирского края, может, и всей страны, может, и всего мира.

Между тем парней-то дотаптывают потихоньку, с места сживают — перестали принимать у них рыбу, грозятся на пушнину договор не заключать. Парни подумывают в Канаду махнуть, там обжить таежное или тундряное место, и кто молча и зло, кто доброжелательно и сочувственно в спину подталкивает: «Вот и поезжайте подалее, не раздражайте наш люд бескорыстием своим, самостоятельностью этой — не по сердцу она нам».

И не по уму! — добавлю я от себя.

Фазу АЛИЕВА

Голос на зимнем ветру

Боль

Взмолилась я —
Не выдержала боли,
Решительно и зло
сказала ей:
— Ветшают гнезда
исподволь... Доколе
Гнездиться будешь
ты в груди моей!
Всему свой срок —
Не вечно лето длится,
И словно на далекий
властный зов
В осенней дымке
улетают птицы
Из дочиста
ограбленных лесов.
Ты с ними улетай —
и черных перьев
Мне подарить
не вздумай невзначай
И, слепо в доброту
мою поверив,
Подкидышей ты мне
не оставляй.
Им опыт милосердия
не дорог,
И, возмужав,
они без лишних фраз
Откусывают руки,
из которых
И хлеб и воду
брали столько раз.—



И боль моя бессонная
навстречу
Всему, что так
неясно впереди,
Не удивясь
и просьбе не переча,
Меж ребер
выпорхнула из груди.
Ушла она,
как дивного закала,
Добытого
в невидимом огне,
Жар-птица,
что лазейку отыскала
В надежно зарешеченном
окне.
И полегчало мне
от той разлуки,
В душе моей
мятежный ропот стих.
Но в ней, увы,
не стало страстной муки,
Что вкладывала я
в мой каждый стих.
И, точно после
сладкого дурмана,
Уснула я в пустынной
тишине.
А на заре
негаданно-нежданно
Вернулась боль и так
сказала мне:
— Скитаться я себя
не приневолю,
Нигде мне нет
прибежища — страна,
Видать, своею
собственною болью
Вся, до последней
крайности, полна.
И ты не поднимай
напрасно крика,
Не будь со мной
строптива и груба.
Ты лучше вспомни,
кто из нас владыка:
Я — госпожа,
а ты — моя раба.
Не стану я искать
гнезда другого,
Прими меня,
как я ни тяжела...—
И боль тряхнула
перьями — и снова,
Раздвинув ребра,
в грудь мою вошла.

Что будет

Что было с нами —
было поделом,
Мы многое
узнали о былом.
И не о том веду я
снова речь,
Ведь из воды
лепешки не испечь.
А вот того, что будет
с нами впредь,
Никак нам сквозь туман
не разглядеть.
И ясно только то,
что нипочем
Из воздуха нельзя
построить дом.
Лепешку сотворить
немудрено,
Коль в борозду
опущено зерно
И колос стал
янтарным и тугим,
Заботой нашей поднят
и храним.
Но на земле,
загубленной давно,
Не обернулось колосом
зерно.
Что будет с нами,—
Этого пока
Никто не скажет нам
наверняка.
Зато сказать
нетрудно наперед,
Чего уж, верно,
не произойдет.
Чтоб дом построить,
надобно сперва
Каменья обтесать,
а не слова,
И звать не стоит,
право, маляров,
Коль до конца
фундамент не готов,—
Иначе дом,
что вырос на песке,
Обрушится при первом же
толчке.
А мы забыли
яму откопать,
А мы забыли
камни обтесать,
И руки обленились,
и мягка,
Как ветхий войлок,
ржавая кирка.
Грядущего не видно
никому,
Страна во тьме,
как в сумрачном дыму,
И что встает из этой
дымной тьмы
И что нас ждет —
Того не знаем мы.

Магнит

Средь скал,
чей облик все грозней,
Почти у самых гнезд
орлиных,
Стою над пропастью —
и с ней
Веду незримый поединок.
Я чувствую на крутизне
Ее немое притяженье,
И остается сделать мне
Одно неверное движенье.
Она мне кинуться велит
С обрыва,
с каменного среза,
Как будто в бездне той —
магнит,
А в сердце у меня —
железо.
И только бьется,
как сверчок,
Мысль, не дающая покоя:
Будь начеку!
Еще вершок —
И нет опоры под ногою.
Так притягателен магнит!
Но в костьми
бесславно лягу,
Коль разум мой
не победит
Его убийственную тягу.
И понимаю я вполне
Над бездной
мрачной и слепою,
Что испытанье это мне
Назначено самой судьбою.
И не бегу я от судьбы
В растерянности
бесполезной,
А потихоньку,
Без тропы,
Прочь ухожу
от черной бездны.
Вдоль расступившейся
гряды,
Прозрачной дымкою
повитой,
Я удаляюсь от беды,
От всемогущего магнита.
Закинув голову назад,
Гляжу на небо голубое,
Как будто к свету, наугад,
Я вышла только что из боя.
Таким исходом не грешно
Мне и похвастаться
открыто:
Лишь очень сильным
от магнита
Железо оторвать дано.

Перевел с аварского Яков СЕРПИН.

ПЕРСИДСКИЙ ЗАЛИВ:

Кажется, нас услышали

Для начала «интригующие» подробности: на прошлой неделе во вторник А. А. Бессмертных вышел из парадного входа в госдепартамент и зачитал ожидавшим новостей журналистам выдержки из только что согласованного совместного заявления с Бейкером. При этом советский министр подчеркнул, что это важный документ. Две стороны не выступали с совместным заявлением по этому вопросу со времени хельсинкской встречи Буша — Горбачева в сентябре прошлого года. Как писала на следующий день газета «Вашингтон пост»: «После того, как Бессмертных сел в свой лимузин и отбыл, сотрудники пресс-службы госдепартамента раздали копии этого документа объемом в две страницы журналистам, бросившимся к своим телефонам». Эффект от заявления оказался таким, что он (будучи обнародованным за два часа до выступления Дж. Буша в сенате) чуть ли не затмил послание президента «О положении страны».

В чем же суть документа, который, по словам, сказанным уже позднее пресс-секретарем Белого дома Фицуотером, якобы «широко, с преувеличением и неверно» интерпретируется в мировой печати?

Во-первых, в том, что, по мнению двух министров, «прекращение военных действий возможно, если Ирак **даст недвусмысленное обязательство** (подчеркнуто мною. — **Т. К.**) уйти из Кувейта и предпримет немедленные конкретные шаги, направленные на это». Американские наблюдатели, умеющие не хуже наших читать между строк, сразу же увидели важный «нюанс»: вместо тотальной войны против Ирака упор снова делается на его уход из Кувейта, на выполнение резолюции Совета Безопасности ООН. Одним словом, если Хусейн одумается, войну можно остановить.

Второй «сюрприз» не менее важен. Из документа явствует, что СССР и США (добавим: как две великие державы) заинтересованы в послевоенном урегулировании самых широких проблем всего Ближнего и Среднего Востока, имея в виду прежде всего арабо-израильский конфликт, решение палестинской проблемы. Израиль, с которым «никто не посоветовался», сразу же заявил протест.

Вокруг заявления до сих пор не утихает острая дискуссия. Некоторые наблюдатели уверяют, что оно «просуществовало лишь одну ночь». Действительно, президент Буш несколько раз уже публично заверял своих союзников (прежде всего Англию и Израиль) в том, что «никакого изменения в американской позиции не произошло». Но вот ведь что важно: при этом ни Буш, ни Бейкер не открестились от текста заявления, даже не подвергли его сомнению. В любом случае совместное советско-американское заявление открывает реальную альтернативу продолжению столь опасной войны, которая бушует сейчас в районе Персидского залива. Эту альтернативу поддержали многие государства, причем не только мусульманские или соседние с Ираком. Вот, например, позиция Швеции. Глава ее дипломатического ведомства Стен Андерссон считает, что, «если Ирак объявит, что он готов вывести войска из Кувейта и выполнит другие положения резолюции ООН, международное сообщество должно ответить на это позитивно».

Совместное заявление министра иностранных дел СССР и госсекретаря США появилось, можно сказать, в критический момент.

Чем больше разыгрывается «Буря в пустыне», тем необходимее искать пути к миру. Уже сегодня война стала несчастьем региона. На днях Международный Красный Крест предупредил, что из-за военной цензуры сообщения, поступающие из района Персидского залива, не раскрывают «всего ужаса» человеческих страданий. А сценарии завтрашнего дня могут стать ужасом всего человечества.

Угроза Хусейна применить химическое и бактериологическое оружие вполне серьезна.

С другой стороны, в Вашингтоне уже открыто «не исключают возможности использования ядерного оружия против Ирака». Скажете, пустые угрозы? Не думаю. Ведь в этом случае американцы смогут избежать больших потерь в кровопролитной войне на суше. Поэтому некоторые конгрессмены (в частности, Бартон) открыто рассуждают о том, насколько применение тактического ядерного оружия спасет «американские жизни». Бартон уверен: чтобы спасти «40 тысяч американских жизней», надо использовать ядерное оружие. Эскалация безумия! Да, но такова логика войны. Разговоры об этом идут в Америке на весьма высоком уровне, включая вице-президента Куэйла, который в недавнем интервью журналистам прямо сказал, что «Соединенные Штаты оставляют для себя все варианты открытыми».

Думаю, что отнюдь не такое развитие событий предполагали члены Совета Безопасности, голосуя за то, чтобы заставить Ирак уйти из Кувейта. Получается так, как мы когда-то невесело шутили: войны не будет, а будет такая борьба за мир, что камня на камне не останется...

Непредсказуемы и те последствия, которые могут возникнуть в случае вступления в войну Израиля. В этом случае почти неизбежны раскол союзников, эскалация конфликта в арабо-израильскую войну и даже вовлечение в нее новых сил. Уже резкую позицию обозначил Иран, «на подходе» Марокко, Пакистан, возможно, Индия. Но лично мне кажется, что если Тель-Авив и вступит в войну, то он выберет какой-нибудь «экстравагантный» способ наказания Хусейна. Конечно, Багдад — не Кампала, но, как говорится, «возможны и варианты».

ВЗГЛЯД ИЗ МОСКВЫ

У нас это не принято, а надо бы поздравить нового министра иностранных дел СССР А. А. Бессмертных с его первым и внушительным дипломатическим успехом. Я имею в виду совместное советско-американское заявление по Персидскому заливу, которое вызвало настоящий переполох среди многих политических лидеров Запада и наблюдателей.

Неожиданно для многих этот документ по крайней мере расставил новые акценты по самым жгучим проблемам ситуации в Персидском заливе и будущего устройства всего региона Ближнего и Среднего Востока.



Ну и что потом? Какие здесь возможны варианты? В одном из последних номеров американский журнал «Тайм» глубокомысленно заметил, что войны почти неизменно приводят к последствиям, которых никогда не предвидят победители и к которым они, конечно же, не стремятся... «Широкий спектр возможных вариантов озадачивает даже тех, кто руководит боевыми действиями в Персидском заливе». Я бы такую «озадаченность» скорее отнес к внутренним делам региона, к возможности раздела Ирака, Иордании, росту исламского фундаментализма и т. п.

Что же касается собственных интересов Вашингтона в этом регионе, то здесь уже просматривается попытка зафиксировать их на весьма долгосрочный период.

Все давно знают, на чем зиждятся там эти интересы. Книга «Нефть, кровь и песок», изданная на Западе десятки лет назад, давно стала хрестоматийной. Так что ничего нового сегодняшний день не прибавил. А как «аргументировать» эти интересы, ведь кровь не только не водица, но и не нефть! Оказывается, и тут ничего нового придумывать не надо. Опять вспомним Киплинга: «Несите бремя белых и лучших сыновей на край земли пошлите...» «Таково бремя лидерства...» Стоп. Это уже не Киплинг. Это уже слова президента Буша, сказанные на днях в одной из его речей. «Только США,— сказал он,— могут выполнить такую сложную миссию, которая возложена на них в районе Персидского залива». Тут-то он и добавил: «Таково бремя лидерства». И вот уже высокопоставленные представители Пентагона, госдепартамента и Белого дома совместно занимаются «послевоенным планированием» ситуации в этом охваченном сейчас пламенем войны регионе. Создан специальный комитет, который возглавляет первый заместитель помощника президента по национальной безопасности Роберт Гейтс.

Какие выводы делает «группа Гейтса», мне неизвестно. И чтобы не гадать, приведу хотя и длинную, но, с моей точки зрения, весьма интересную выдержку из рассуждений газеты «Бостон глоб»:

«Стратеги из администрации предполагают, что в течение многих лет после окончания войны необходимо будет подкреплять существование государств в Персидском заливе, по крайней мере, усиленным американским военно-морским присутствием. США значительно увеличат свои запасы оружия в Саудовской Аравии, а также разместят его в Кувейте и других государствах Персидского залива. Кроме того, США попытаются сохранить за собой права на базы, которые были им предоставлены во время кризиса, а также не исключают возможности того, что они оставят часть американских сухопутных сил либо в Саудовской Аравии, либо в Кувейте...»

Таким рассуждениям можно верить или не верить, но не учитывать их нельзя. Как нельзя и недооценивать американскую страсть к лидерству. Надо отдать должное Бушу. Пропагандистская кампания (нам не мешало бы и поучиться), которую он провел перед началом операции «Буря в пустыне», наверное, войдет во все учебники дипломатии. Весь мир признал США лидером антииракской коалиции. Сейчас в фокусе послевоенное устройство в регионе. Следует ли и в будущем оставить за Вашингтоном «бремя лидера»?

Думаю, что нужны равноправные усилия всего международного сообщества, в том числе и Советского Союза. На это и нацелено последнее советско-американское заявление. Наши интересы в этом регионе не менее значительны, чем американские, и мы должны играть здесь свою собственную роль. Поэтому так важно, что советская дипломатия впервые с начала войны заговорила пусть не громким, но твердым голосом. Кажется, он услышан в Вашингтоне.

Томас КОЛЕСНИЧЕНКО.

ХРОНИКА КОНФЛИКТА

● **«Военные операции идут по плану»,— заявил бригадный генерал Р. Нил,** отметив, что в четверг в штаб-квартиру американского командования в Эр-Рияде отбыли министр обороны Ричард Чейни и председатель комитета начальников штабов генерал Колин Пауэлл. Изучив ход боевых действий, в воскресенье они вернутся в Вашингтон для доклада президенту США Джорджу Бушу о дате и готовности вооруженных сил США и их союзников к проведению сухопутных операций с целью освобождения Кувейта и выдворения Ирака с территории этой суверенной арабской страны на основе решений Совета Безопасности ООН.

● **Шесть американских стратегических бомбардировщиков B-52** вылетели в четверг ночью с военно-воздушной базы в Мороне-де-ла-Фронтера (испанская провинция Севилья), взяв курс в регион Персидского залива. Пентагон уже дислоцировал на базе 22 «летающие крепости», осуществляющие систематические воздушные налеты на Кувейт и Ирак.

● **Как сообщает агентство ЮПИ,** в четверг Ирак подверг новому обстрелу ракетами «Скад» израильский город Хайфу и союзническую базу ВВС в Дахране (Саудовская Аравия). Министерство обороны США отказалось подтвердить эти сообщения.

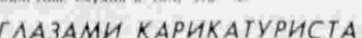
● **Находящаяся в Персидском заливе группа кораблей ВМС США, на борту которых находится 17 тыс. морских пехотинцев, начала движение к берегам Кувейта,** сообщила в четверг «Вашингтон таймс». По мнению газеты, передислокация «способствовала распространению в Вашингтоне слухов о том, что до начала наземной кампании против Ирака остается не более недели».

● **Госсекретарь США Джеймс Бейкер, выступая в сенатском комитете по иностранным делам, высказался за сохранение территориальной целостности Ирака,** многосторонние усилия в урегулировании проблем Ближнего Востока после войны, прекращение гонки вооружений в регионе, и прежде всего за предотвращение распространения оружия массового уничтожения, за содействие экономическому развитию ближневосточных стран.

● **Шесть иракских военных самолетов** нарушили в среду и четверг воздушное пространство Ирана и предприняли попытку совершить посадку. Как передает иранское информационное агентство ИРНА, благополучно приземлился лишь один.

● **Ирак вновь заявил** в четверг, что «налеты авиации многонациональных сил на Багдад и другие города приводят к значительным жертвам среди гражданского населения страны». Иракские власти допустили вчера в один из столичных госпиталей зарубежных корреспондентов, аккредитованных в Багдаде. Как пишет сегодня египетская газета «Аль-Вафд», им были представлены доказательства того, что в результате только одной бомбардировки иракской столицы погибли 22 и ранены 15 человек. Ответственный иракский представитель, пишет «Аль-Вафд», также указал, что в ходе бомбардировок трех мостов через Евфрат «по меньшей мере 200 мирных жителей погибли и 100 до сих пор считаются пропавшими без вести».

(ТАСС, 8).



ГЛАЗАМИ КАРИКАТУРИСТА



● Рисованное состязание

Рисунок из французского еженедельника «Нувель обсерватёр».



В Иордании, Тунисе, Алжире и других арабских странах в эти дни проходят демонстрации, участники которых выступают за немедленное прекращение боевых действий в зоне Персидского залива, осуждают бомбардировки жилых районов, школ, больниц в Ираке, осуществляемые многонациональными силами. ● Одна из манифестаций в поддержку Ирака.

Фото из журнала «Пуэн» (Франция).

«ВТОРОЙ ФРОНТ»

Под нами — Персидский залив. В лазурной воде играют зайчики. «Справа — остров Бахрейн,— поясняет мне второй пилот,— а слева — порт Даммам». Пятнистый, четырехмоторный «Геркулес» саудовских военно-воздушных сил с группой журналистов на борту летит на север, в сторону Кувейта. Но путь наш лежит не на передовые позиции войск, а в город Джубейль, где проходит ныне «второй фронт» войны — экологический.

Напомню, что в Персидском заливе дрейфует с севера на юг огромное нефтяное пятно, источник которого — кувейтский нефтепромысел. По мнению ученых, это самая крупная утечка нефти за всю историю человечества. Сейчас пятно находится примерно в 70 километрах севернее Джубейля и, по расчетам, может достигнуть города к 15 февраля. Впрочем, предсказать его поведение практически невозможно, поскольку на скорость и направление движения влияют ветры и состояние моря. Нефть может миновать Джубейль стороной, а может и прибиться к берегу.

Джубейль — это саудовская «Магнитка» — крупнейший индустриальный центр королевства. 50-тысячный город построен на пустынном берегу Персидского залива всего за несколько лет. Здесь расположены металлургический комбинат и полтора десятка предприятий нефтехимии. Их оборудование охлаждается морской водой, поступающей по системе каналов. Кроме того, в Джубейле находятся две самые мощные в мире установки по опреснению морской воды. Их продукция утоляет жажду почти всей восточной провинции королевства, да еще в значительной части — и столицы. Защитить каналы и опреснительные установки от возможного загрязнения нефтью — задача № 1.

— Работа идет круглые сутки,— говорит принц Абдалла бен Фейсал, возглавляющий спасательные операции.— Устанавливаем в несколько рядов плавающие заграждения.

На большом водозаборном канале я насчитал восемь рядов буйков. Рабочие закрепляют девятый.

— Думаем, этого будет достаточно,— отвечает на вопрос молодой инженер по имени Ахмед.— Ведь в случае угрозы мы пустим в дело на входе в канал специальное судно для сбора нефти.

Столь же тщательно защищаются и опреснительные установки.

Специалисты в Джубейле не сомневаются в том, что выиграют битву с нефтью. Намного сложнее защитить от нее природу. По мнению принца Абдаллы последствия этой экологической катастрофы будут ощущаться десятилетиями, поскольку экосистема Персидского залива практически замкнута. Одна из ее частей — зимовка десятков тысяч перелетных птиц, чья судьба имеет значение не только для этого региона. Поэтому в Джубейле *создана специальная* группа экспертов и добровольцев по спасению пернатых.

— Мы отлавливаем на берегу перепачканных нефтью птиц,— рассказывает руководитель группы биолог Ахмед Туркестани,— протираем им перья специальным раствором, а потом два часа смываем его душем и выпускаем пленников на волю. Кроме того, попросили военное командование дать летчикам особое задание. Если, возвращаясь на базу, они увидят крупное скопление птиц возле нефтяного пятна, то должны снизиться и спугнуть их.

Все это, однако, не решает главной проблемы — уничтожения самой нефти. Из-за военных действий к ней практически еще и не приступали. Существуют два принципиальных способа борьбы с плавающей нефтью — ее сбор или химическое уничтожение. Оба способа имеют свои недостатки. Нефть можно собрать только вместе с водой. При таких масштабах пятна для хранения этой смеси нужны гигантские емкости. Химия же качаствую небезопасна для природы.

Специалисты из университета города Джидда предложили метод разделения при сборе воды и нефти с помощью электричества, но его еще предстоит освоить.

В борьбе на экологическом фронте участвуют не только саудовцы, но и специалисты из целого ряда других стран. По сути дела в Джубейле формируются «многонациональные силы» защитников природы.

— Мы были бы признательны вашей стране, если бы советские специалисты помогли нам в ликвидации последствий нефтяного загрязнения,— говорит принц Абдалла.— Думаю, опыт у них в этом деле есть.

Репортаж нашего корреспондента с борта «Геркулеса»

В. БЕЛЯКОВ.

ИНДИЯ



Человеческие жертвы и многочисленные страдания несут жителям Индии кровавые столкновения, возникающие на межэтнической и межрелигиозной почве.

● Эпизод схватки индуистов и мусульман в штате Уттар-Прадеш.

Фото из журнала «Жён Африк».

С МЕСТА СОБЫТИЙ

И светит, и греет пока...

На шахтах Польши, что называется, неспокойно. И если раньше по такому поводу можно было сказать — неспокойно в очередной раз, то сейчас и эта фраза окажется мягкой, потому что напряжение в среде угольщиков сохраняется несколько месяцев.

Почему это происходит? Ведь зарплату горняки получают едва ли не самую высокую — по 2 и более миллиона злотых при средней в основных промышленных отраслях — 1,4 миллиона. Но отсутствие каких-либо побочных доходов в шахтерских семьях, тяжелая работа и в выходные, регулярные случаи подземных аварий — все это побуждает угольщиков требовать от правительства лучшего для себя обеспечения, осуществления в отрасли необходимых преобразований, *которые позволили* бы шахтам приблизиться к уровню рентабельности.

Корень всех бед горняков известен и даже типичен для многих стран: при существующих и весьма высоких ценах реализации добыча угля в Польше окупается всего-то примерно на 53 процента! За каждую тонну с таким трудом добытого и поднятого на-гора угля приходится доплачивать тысячи злотых в форме дотации.

Какой же выход из создавшегося положения видит новое польское правительство? Двусторонние консультации «шахты — министерство промышленности» продолжаются, можно сказать, непрерывно.

Большинство руководителей шахт Катовицкого, Валбжихского и других бассейнов высказываются за преобразование угольных предприятий в государственные акционерные общества, за продажу угля по выгодным для горняков ценам аукционов, за создание крупных инвестиционных фондов, способных поддерживать денежные расходы на реконструкцию, технологическое обновление. Со своей стороны руководители соответствующего министерства дали гарантию в ближайшее время рассмотреть «различные варианты организационных решений». Причем принятые эти «варианты» шахтерами могут быть только добровольно. Среди прочих мер, надо полагать, предстоит использовать и формы приватизации собственности в русле популярных сегодня в Польше преобразований.

Но как сделать — и возможно ли это вообще — дорогостоящее топливо доступным всем и каждому? Вот, наверное, главный вопрос. Аукционную цену назначить не мудрено, но не сузится ли сразу непомерно круг покупателей, потребителей угля, не располагающих большими средствами? Как следствие, видимо, падет и добыча, а по цепочке — сократятся и шахтерские коллективы, утвердится жесточайший — за пределами разумного — режим экономики: и в квартирах, в заводских цехах еще меньше будет тепла и электричества.

Правительство пообещало уже до конца марта выработать производственный и финансовый механизм жизнедеятельности предприятий одной из главнейших отраслей народного хозяйства Польши. Шахтеры надеются, что реформы, проведенные при полном согласовании с ними, позволят угольной отрасли преодолеть нынешний кризис.

Почему недовольны польские шахтеры

А. СТАРУХИН.

(Соб. корр. «Правды»).

г. Варшава.

Официальные сообщения

Из Рима в Москву возвратилась делегация КПСС во главе с членом Политбюро, секретарем ЦК КПСС Г. В. Семеновой, принимавшая участие в работе XX съезда Итальянской компартии.

◇

Секретарь ЦК КПСС А. Н. Гиренко принял вчера члена президиума Высшего партийного совета Болгарской социалистической партии, председателя Софийского городского совета БСП Г. Близнашки, находящегося в Москве по приглашению Московского горкома КПСС. (ТАСС).

Сценарий тот же

Десять лет назад в календаре советско-японских отношений появилась заведомо черная дата: речь идет о решении тогдашнего японского правительства ежегодно 7 февраля проводить так называемые «дни северных территорий» с целью мобилизации населения страны на поддержку притязаний на Курильские острова. Не стал исключением и нынешний год.

В Токио проведение этого «дня» проходило по тому же избитому сценарию, что и в предыдущие годы. С утра на улицах столицы, ведущих к зданию посольства СССР, появилось большое число бронированных машин в сопровождении отрядов полицейских в пластиковых касках с дубинками и щитами в руках. Затем в этом же районе перед кордонами полиции стали безнаказанно курсировать грузовики и автомашины различных ультраправых антисоветских организаций, оснащенные мощными мегафонами, из которых в сторону посольства понеслись над окрестными кварталами истошные крики, содержавшие то территориальные требования, то угрозы, то ругань по адресу нашей страны.

В полдень в концертном зале «Кудан Кайкан» состоялся, как и в предшествующие годы, так называемый всеяпонский съезд за возвращение северных территорий, к участию в котором были по примеру прежних лет привлечены представители правительства, парламентских партий и некоторых общественных организаций страны. Допуск в зал был открыт лишь для лиц, имевших специальные билеты.

Самым главным пунктом программы заседания в зале «Кудан Кайкан» стало выступление на нем премьер-министра Японии Тосики Кайфу с речью, зачитанной по заранее отпечатанному и размноженному тексту. Речь эта в сущности не содержала ничего нового: она представляла собой, как и многие подобные речи японских политиков, несовместимое со здравой логикой сочетание призывов к «расширению сотрудничества» и «улучшению отношений» Японии с Советским Союзом, с по сути дела ультимативными требованиями «безоговорочной и одновременной передачи» Японии четырех южных островов Курильского архипелага. В речи Кайфу вновь прозвучали призывы к дальнейшему развертыванию «движения за возвращение северных территорий». На сей раз, правда, японский премьер-министр связал эти призывы с предстоящим в апреле нынешнего года приездом в Японию Президента СССР М. С. Горбачева, призвав в своей речи главу Советского правительства «смело и решительно» пойти навстречу территориальным требованиям японской стороны.

Прошедшие мероприятия поборников территориальных притязаний к Советскому Союзу, приуроченные к «дню северных территорий», вновь обнаружили, таким образом, отсутствие у их организаторов чувства реальности, как и желания отступиться от своих заведомо неприемлемых домогательств. Японской стороне давно пора бы понять, что спорные вопросы японо-советских отношений сегодня можно решать лишь с учетом существующих реалий и лишь на путях встречного движения к обоюдному согласию. А такие затеи, как «день северных территорий», не приносит, естественно, в наши отношения ничего полезного и хорошего.

В Японии прошел «день северных территорий»

И. ЛАТЫШЕВ.

(Соб. корр. «Правды»).

г. Токио.

Из минометa — по резиденции

Террористы знали, когда наносить удар. Вчера в десять с лишним утра, когда премьер-министр Джон Мейджор начал в своей резиденции на Даунинг-стрит заседание «военного кабинета», рядом на проспекте Уайтхолл припарковался белый фордовский фургон. Секция его крыши приоткрылась и с расстояния примерно 150 метров из машины было произведено три минометных выстрела по резиденции премьера.

Раздались громкие взрывы, гулкое эхо которых пронеслось по центральным улицам и площадям города. Один снаряд разорвался в саду заднего двора резиденции премьер-министра,— рядом с форин офисом, вызвав некоторые повреждения. Двое полицейских и один прохожий получили ранения. Это тот самый случай, когда жертв не было лишь по счастливой случайности.

Можно понять состояние премьер-министра и других членов кабинета, когда под окном, казалось бы, самого охраняемого в Британии объекта они услышали взрывы снарядов. Особо прочные стекла в окнах треснули, но все же уберегли участников заседания от ранений осколками. Сообщают, что сам премьер и его министры во время взрывов пригнулись и некоторое время провели в согбенном положении под столом.

Ошарашенная полиция и секретные агенты тем временем устремились к фургону. Но его «пассажиров» и след простыл. Страна испытала шок, а полиция — конфуз. Здесь давно ждали террористов из Ирака. В аэропорту Хитроу выставили даже броневики с солдатами, на железнодорожных вокзалах, в местах массового скопления людей расставили детективов. А террористы ударили там, где никто об этом и подумать не мог. И оказались они вовсе не из Ирака.

Ответственность за преступление взяла на себя Ирландская республиканская армия — глубоко законспирированная, полувоенная группировка, террором добивающаяся вывода британских частей из Ольстера. Методы ее работы становятся все более чудовищными.

Премьеру Мейджору и его министрам придется теперь «проводить заседания кабинета в бункерах», с издевкой говорится в распространенном ИРА заявлении. Террористы давно уже не скрывают, что метят в «сердце» британского истэблишмента. Но если не считать случая с Маргарет Тэтчер, которой чудом удалось уберечься от взрыва бомбы в Брайтоне в 1984 году, они никогда еще не ударяли так близко от этого «сердца».

Скотланд-ярд начал расследование преступления и поиски злоумышленников. Министр внутренних дел Кеннет Бейкер пообещал тщательно проанализировать и, возможно, пересмотреть принимаемые в стране меры безопасности. Не исключено, заявил он в парламенте, и ужесточение закона о предотвращении терроризма.

Джон Мейджор считает, что своими снарядами ИРА метила не только лично в него и членов кабинета, но и вообще в демократические институты Британии. Она заинтересована в том, чтобы запугать население, заставить правительство максимально «закрутить гайки». Террористы, добавила к этому Маргарет Тэтчер, гораздо вольготнее чувствуют себя в открытых демократических обществах, чем в атмосфере тоталитарных стран. Взрывы ИРА, по мнению бывшего премьера,— своеобразная плата за демократию.

Преступление, шокировавшее Британию

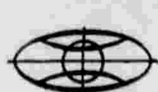
А. ЛЮТЫЙ.

(Соб. корр. «Правды»).

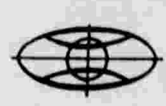
г. Лондон.

Полосу подготовили Ю. ВЛАДИМИРОВ, В. РАЗУВАЕВ и В. ЧЕРНЫШЕВ.

ДИАЛОГ — ДИАЛОГ



Читатель спрашивает, спорит, размышляет



Политика или бизнес?

По поводу нашумевшей сделки

Сделка о продаже 140 миллиардов рублей за 7 миллиардов 756 миллионов долларов США, которую заключили с советской стороны челябинский филиал производственно-экологической фирмы «ЭХО», а с иностранной — английская компания «Дов трейдинг интернэшнл», находится на рассмотрении Прокуратуры СССР, возбудившей по этому факту уголовное дело.

Нашу семью заинтересовало, что при досмотре у гражданина Великобритании Пола Пирсона было обнаружено также письмо о поддержке и содействии данному контракту, подписанное заместителем Председателя Совета Министров РСФСР Г. И. Фильшиным. Возникают вопросы: какое порицание, пусть даже моральное, понес бы за подобные действия заместитель премьера западного правительства? И разрешается ли тамошним политическим деятелям, облеченным властными полномочиями, заниматься бизнесом?

Из письма В. Абрамова, (г. Ереван).

Помочь ответить на эти вопросы мы попросили наших собственных корреспондентов в Лондоне, Брюсселе и Вашингтоне.

ЛОНДОН

Чиновники правительственных ведомств и адвокатских контор Великобритании, с которыми я вел беседу по поводу эпизода с «Дов трейдинг интернэшнл», как и следовало ожидать, воздержались от каких-либо комментариев. Они мало что об этом знают: о задержании британца в Шереметьево мимоходом упоминала лишь пара газет.

Что касается более общего вопроса о существующей в Британии практике взаимоотношений высоких правительственных должностных лиц с частным бизнесом, то ответы были здесь достаточно четкими.

— Каждый назначаемый на правительственный пост человек, — сказал мне пожелавший остаться неизвестным чиновник аппарата кабинета министров, — принимает должностную присягу. Конкретное ее содержание я разглашать неволен. Но знаю, что она предусматривает отказ этого лица, если он раньше был каким-либо образом связан с частным бизнесом, от участия в нем. Скажем, министр или заместитель министра, который до этого был членом правления какой-то компании, уходит в отставку с этого поста, полностью замораживает свои отношения с ней. Правительственная этика и процедура требуют, чтобы высокое должностное лицо не занималось такой деятельностью, которая бы ставила под сомнение его служение общегосударственным интересам. Иными словами, не должно возникать того, что принято называть «конфликтом интересов».

— Если все же такой конфликт выявлен, что ожидает правительственного чиновника?

— Он просто покидает свой пост с запятнанной репутацией.

— А может ли тот или иной министр пропагандировать или рекламировать товары какой-нибудь британской или зарубежной компании?

— Такое возможно. Лишь бы не оказалось, что министр пробивает товары именно той компании, в которой он раньше работал. Иначе — «конфликт интересов».

— А рекомендательное письмо компании он может написать?

— Я о такой практике не знаю.

В министерстве торговли и промышленности добавили, что им не известно, когда кто-либо из сотрудников или руководителей этого ведомства писал рекомендательные письма для той или иной фирмы. Другое дело, когда за рубеж направляется официальная торговая делегация. Ей министерство окажет содействие и поддержку. Но это поддержка, распространяющаяся на всех участников миссии, а не на кого-то в отдельности. И, конечно же, без каких-либо писем.

БРЮССЕЛЬ

В Бельгии к закону относятся с особым почтением, поэтому во главе ведомства юстиции стоит министр, имеющий ранг заместителя премьер-министра. Наш корреспондент в Брюсселе встретился с руководителем его пресс-службы Ж. Раскэном.

В Бельгии бывают случаи, сказал Ж. Раскэн, когда члены правительства или парламентарии оказываются в той или иной мере причастны к сомнительным и даже незаконным операциям в деловой сфере. В свое время нашумела история такого рода с известным политическим деятелем Ван ден Буйнантсом, который был замешан в афере с перепродажей военных материалов.

Оговорюсь сразу, что дорожащий своей репутацией политик обычно предельно щепетилен в контактах с деловым миром, если по роду занятий ему приходится их иметь. Это правило относится и к его собственной деятельности вне политической арены. Так, закон не запрещает парламентарию или министру заниматься параллельно частным предпринимательством. Но практически все избегают этого, даже в сфере свободных профессий.

Вернемся, однако, к ситуациям, в которых к политическому деятелю предъявляются претензии. Моральный фактор — забота общественного мнения. Органы юстиции руководствуются законом. Здесь решающую роль играют материалы расследования сомнительной операции, по которой возбуждается уголовное дело. Иной раз бывает так, что в итоге первоначальные подозрения рассеиваются, как дым. Но если появляются серьезные доказательства того, что сделка, к которой причастен, предположим, министр, действительно незаконна, следственная инстанция немедленно передает досье в парламент с просьбой лишить его парламентской неприкосновенности. (В Бельгии члены правительства обычно являются и членами парламента).

Закон, как видите, неумолим ко всем нарушителям, независимо от *занимаемого положения*. Но, повторяю, он предполагает обязательное условие: наличие доказательств его нарушения.

ВАШИНГТОН

Прежде чем ответить на вопрос, возможен ли в Америке такой случай, как в отношениях челябинской фирмы «Эхо» с английской компанией «Дов трейдинг интернэшнл», должен сразу оговориться. Ничего подобного здесь даже в помине не происходило и произойти не может.

А теперь позволю себе ознакомить читателей с высказываниями Майкла Гилберта, вашингтонского юриста, работающего сейчас в столичных органах власти.

— Если, предположим, найдется какой-нибудь ненормальный, который решит продать 140 миллиардов долларов за, условно, 7,7 миллиарда марок, иен, песо, фунтов, будет такая сделка считаться незаконной?

— Ну, конечно, существует определенный обменный курс. Однако вы можете делать все, что вам заблагорассудится. Если вы нашли партнера, который соглашается на ваши условия, то это дело исключительно двух сторон. Насколько я знаю, нет никаких юридических препятствий для этого. И уж правительство к сделкам не имеет никакого отношения.

— Предположим, что при подозрительной сделке обнаруживается письмо поддержки, подписанное, скажем, сенатором, конгрессменом или членом кабинета. Стало бы это этическим «конфликтом интересов»?

— Да, в этом случае возникли бы большие проблемы. Если у вас тот человек, который подписал письмо, уполномочен официально одобрить сделки, то все нормально. Если же нет, то тогда встает *вопрос: а не получит ли он какую-нибудь личную выгоду от этого?* Последний вариант у нас поднял бы не только этические вопросы, но и вопросы законности. Однако я снова хочу подчеркнуть, что ситуация — крайне гипотетическая.

«Мы часто слышим и читаем заявления пресс-секретаря Белого дома или пресс-секретаря нашего Президента. Есть, насколько мне известно, и пресс-секретарь у британского премьер-министра. А интересно, королева Великобритании имеет такого помощника или обходится без него?

А. ГУДКОВА. г. Ленинград.

НЕОЖИДАННЫЙ РАКУРС

ПРЕСС-СЕКРЕТАРЬ ЕЕ ВЕЛИЧЕСТВА

В былые времена о высочайших королевских указах и повелениях громогласно объявляли глашатаи. Собирался народ на булыжных средневековых площадях. Теперь все гораздо проще. Раскройте страницу «Таймс», которая по традиции посвящена новостям двора, и вы узнаете интересующие вас подробности о том, кого и когда приняла королева, кого удостоила титула или награды, куда поехала, и прочее.

Или же познакомьтесь с Чарльзом Энсоном, *нынешним* королевским глашатаем, а проще пресс-секретарем Ее Величества. Ему 46 лет. Профессиональный дипломат. Работал в аппарате Форин офиса, пресс-отделе британского посольства в Вашингтоне, потом некоторое время в частном бизнесе. Недавно приглашен на пост пресс-секретаря Ее Величества.

Под началом Энсона находится в Букингемском дворце отдел печати. Он компактный, всего 8 человек. Обязанности распределены так, что каждый сотрудник ведает вопросами освещения общественной деятельности конкретных членов первой семьи Британии.

Монарх в Британии, как мы знаем, царствует, но не правит. Являясь конституционным главой государства и главнокомандующим его вооруженными силами, королева тем не менее стоит как бы над политикой. Еженедельные аудиенции с премьер-министром, регулярное изучение правительственных бумаг, конечно, держат ее в курсе дел. Но в функциях королевы здесь больше символики, нежели конкретного влияния на решения кабинета.

В пресс-отделе Букингемского дворца, правда, и не претендуют на то, чтобы считаться рычагом политики. Задачи у нас, говорят там, — «информировать и разъяснять» деятельность королевы и ее семейства, а не заниматься рекламой и пропагандой.

Многие пресс-секретари могут позавидовать Энсону — у него, на первый взгляд, довольно щадящий объем работы. Ведь королева по традиции интервью не дает, полагая, что это может быть воспринято как вмешательство в политический процесс. Воздерживаются от интервью и другие члены королевской семьи. Аккредитованы на постоянной основе при Букингемском дворце считанные корреспонденты. Казалось бы, не ахти как много забот. Но это если не считать того огромного нервного напряжения, которое наверняка испытывает Чарльз Энсон, просматривая каждый день страницы «облегченной» прессы. Для нее новости двора — любимое информационное лакомство.

Информации, правда, там иногда бывает всего на 10 процентов. А в основном — домыслы, вымыслы, догадки, намеки.

Скажем, сейчас, когда подходит десятая годовщина свадьбы наследника престола принца Чарльза и Дайаны Спенсер, одной из любимых тем становится тема «отчужденности и охлаждения» в отношениях между этой парой, несовместимости их интересов, эмоциональной дисгармонии и прочее. Вряд ли доставляют такие материалы удовольствие первому семейству страны.

Хотя королевская семья формально и вне политики, ей, разумеется, небезразлично, как выглядит она в глазах общественного мнения. Вот здесь и требуется Чарльз Энсон. Подвести фоторепортеров в самый выгодный момент, постараться уберечь монархическую особу от щекотливых или нетактичных вопросов — все это требует немалого умения, интуиции, профессионализма.

В ближайшие месяцы Энсону придется потрудиться. Королева поедет с визитом в Соединенные Штаты, а позже — в Зимбабве. Наследник престола с супругой отправляется в Бразилию и Чехословакию. А там, кто знает, может быть, не за горами и визит британского монарха в Советский Союз? Ведь приглашение, сделанное нашим Президентом, было с благодарностью принято.

А. ЛЮТЫЙ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Лондон.

Лучше один раз увидеть

Собираюсь в командировку в Австралию. Не могли бы вы рассказать, какие основные национальные праздники отмечаются в этой стране?

М. Служевская. г. Харьков.



В колонке «Главные общественные праздники» в австралийском календаре значится более трех десятков дат. Некоторые из них отмечаются локально, в одном или нескольких штатах. Но ни одно из местных или повсеместных торжеств не сравнится с Днем Австралии, который приходится на 26 января. С этой датой связано начало современной Австралии.

Юбилей двухсотлетия Австралии три года назад растянулся на целый год. Но и обычный День Австралии отмечается заметно: чередой красочных процессий, потешных паромных гонок, ярмарок — весело, массово, повсеместно. Главный национальный праздник Австралии приходится на разгар лета.

О. СКАЛКИН.

● На праздничной процессии в Сиднее.

Фото автора.

Готовы извиниться, но...

ЗАМЕСТИТЕЛЬ МИНИСТРА ИНОСТРАННЫХ ДЕЛ РСФСР А. В. ФЕДОРОВ ПРИСЛАЛ В РЕДАКЦИЮ ПИСЬМО, КОТОРОЕ МЫ ПРИВОДИМ ПОЛНОСТЬЮ.

«В газете «Правда» от 2 февраля 1991 года помещен материал В. Кикило «А пока блокада «Славянской», в котором содержится следующее утверждение:

«Вслед за российской милицией в «Славянскую» пожаловали представители МИД РСФСР. Они в ультимативном духе потребовали от проживающих там американских специалистов выселиться из гостиницы в 24 часа. При этом не предъявив никаких документов и постановлений. Вопрос в конечном счете удалось урегулировать, но извинений за свое поведение российские дипломаты так и не принесли».

МИД РСФСР официально информирует вас, что никто из сотрудников министерства не был в гостинице «Славянская» и тем более не требовал от американских специалистов их выселения. В этой связи МИД РСФСР просит предоставить конкретные данные по указанному вопросу, если они имеются, в официальном порядке. В случае отсутствия конкретных фактов просим опубликовать в соответствии с имеющейся практикой извинения за публикацию ложной информации, наносящей ущерб в том числе и российско-американским отношениям».

РЕЗОНАНС

Никоим образом не хотели бросить тень на российско-американские отношения и на сотрудников МИД РСФСР. Готовы извиниться, если приведенные нами сведения не соответствуют действительности. Но прежде приведем заявление, сделанное генеральным директором гостиничного комплекса «Славянская» В. Н. Туркиным корреспонденту «Правды». Цитируем с магнитофонной ленты:

«Как генеральный директор гостиничного комплекса «Славянская» я хотел бы отразить еще один факт. 5 или 6 января этого года по непонятным причинам представители МИД РСФСР где-то в 11 часов ночи обратились к американским специалистам, которые проживают сейчас в гостинице «Славянская», с требованием о выселении в 24 часа. Вопрос был урегулирован, хотя такое заявление представителей российского МИД имело место. Мы принесли свои личные извинения как представители Госкоминтуриста нашим американским коллегам, хотя извинения со стороны российских товарищей не последовало. Будем надеяться, что такое извинение будет принесено, желательно в письменном виде, поскольку так гостей Советского Союза, России и города Москвы из Америки, страны, с которой налаживаются нормальные отношения, не встречают. Тем более что они приехали в Советский Союз работать по контракту».

После получения письма тов. Федорова редакция вновь обратилась к В. Н. Туркину, сказав, что он, видимо, был неточен и тем самым подвел газету. Он снова подтвердил свое заявление. Более того, он сказал: «Если у МИД России есть какие-либо сомнения по поводу происходящих событий, то самый простой способ их разрешить — встретиться с американскими специалистами, работающими в гостинице или потребовать объяснений у милицейской охраны. Незаконные действия структурных подразделений Совета Министров России в отношении советско-американского совместного предприятия наносят вред советско-американским отношениям и не отвечают духу и принципам международного сотрудничества».

А. ИВАНОВ.

ВОПРОС — ОТВЕТ

Федерация, конфедерация

...Остается непонятным различие между «федерацией» и «конфедерацией». Нельзя ли в вашей газете разъяснить это?

Е. ДОРОНИН.
г. Москва.

Начнем с конфедерации. Это — союз государств, сохраняющих независимое существование и объединенных только для координации действий и то лишь в некоторых сферах, как правило внешнеполитических или военных. Обыкновенно конфедерация исторически предшествует созданию федерации. Решения по общим для союзных государств вопросам необязательно действуют на территории каждого входящего в конфедерацию государства, поскольку их органы обладают так называемым правом нуллификации — неприменения того или иного акта. Правовой основой для конфедерации служит союзный договор.

Теперь о федерации. При этой форме государственного устройства несколько государственных образований объединяются и создают новое государство. Можно перечислить следующие основные признаки федерации: ее территорию образуют территории входящих в нее государственных образований; каждое из них имеет собственную конституцию; полномочия между федерацией и ее субъектами разграничиваются единой общей конституцией; действуют и общее федеративное и вместе с тем правительства отдельных субъектов федерации, то же относится и к законодательству.

А. МОСКВИН.

«Диалог» подготовил
В. ПРИТУЛА

Из почты главного редактора

Жителям Москвы и всем русским.

Я пишу вам, так как я обыкновенная женщина, я достаточно стара и помню прошедшую войну. Господин Горбачев любит вас, свою страну, он принимает все ваши интересы близко к сердцу. Я помню, какими храбрыми были русские люди во время войны, я прошу вас быть храбрыми и сейчас. Вы можете преодолеть все трудности вместе со своим руководителем. Я желаю вам всего хорошего.

С искренними пожеланиями
Алиса НАДЖЕНТ.
Дентон-стрит, 22, Бени, БЛ-9-5ЕФ, Ланкашир, Англия.

Здравствуйте, дорогие друзья!

Пишет вам ваша постоянная читательница из Чехословакии. Для меня «Правда» — это всегда глоток живой родниковой воды, помогает жить в трудной обстановке у нас, когда все не так, как надо. На словах все красиво, а дела? Нет уверенности в дне завтрашнем, будущее в черном тумане, так как былое официально не признается, только вранье, ложь. А наша народная пословица гласит: «С ложью домой не уйдешь».

У нас много людей остались верными нашей с вами дружбе, интернационализму. Слишком дорогой ценой она нам далась. Мы переживаем за перестройку у вас, ведь могучий, единый Советский Союз — это и наша единственная надежда. Теперь наше агентство печати сообщило нам о новых бешеных ценах на подписку советских газет и журналов. Но «Правде» я остаюсь верна, чтобы не остаться без правдивых информаций. Спасибо.

С приветом
Алена Б.

Ческе Будейовице.

◇

Габриэль Коломбан с острова Таити, что во Французской Полинезии, прислал нам письмо, в котором, в частности, пишет:

«Русский язык не в ходу на Таити, и потому очень трудно получать местную и международную прессу, касающуюся России. Прошу вас сообщить простейшие сведения о вашей газете (подписка, цена и др.). Я бы также хотел узнать, есть ли другие газеты на русском языке, выходящие в других странах, а именно в тихоокеанском регионе, и их адреса. Пишу вам это, чтобы показать, что русский язык интересует по меньшей мере одного человека на Таити.

Позвольте выразить вам мое глубокое уважение».

ЗА 24 ЧАСА

ЯПОНИЯ

САМЫМ БОГАТЫМ ЧЛЕНОМ КАБИНЕТА МИНИСТРОВ является начальник управления экономического планирования Митио Оти, состояние которого оценивается в 2,4 млрд. иен (около 19 млн. долларов). На втором месте — министр почт и телеграфа Кацуцугу Сакия, обладающий движимым и недвижимым имуществом на сумму 1,7 млрд. иен. «Вес» премьер-министра Тосики Кайфу оценивается в 1,09 млрд. иен. Семь из 21 члена кабинета министров, включая его главу, располагают каждый состоянием свыше 1 млрд. иен.

ИТАЛИЯ

ИЗБРАН НАЦИОНАЛЬНЫМ СЕКРЕТАРЕМ демократической партии левых сил, созданной в Италии в прошлое воскресенье на XX съезде Итальянской коммунистической партии, бывший генеральный секретарь ИКП Акилле Оккетто. Решение об этом принято в ходе проходившего в Риме заседания национального совета партии. За кандидатуру Оккетто проголосовали 376 человек, против — 127 при 17 воздержавшихся. В ходе первого голосования, состоявшегося в понедельник в городе Римини сразу же после завершения XX съезда, бывшему руководителю ИКП не хватило всего десяти голосов, чтобы возглавить новую политическую формацию.

АНГОЛА

ОППОЗИЦИОННАЯ ГРУППИРОВКА УНИТА подвергла артиллерийскому обстрелу с расстояния 2 километра нефтедобывающий комплекс, принадлежащий филиалу бельгийской компании «Фина», что в городе Сойо на северо-западе страны. Из-за нанесенного предприятию серьезного ущерба оно временно прекратило работу. Эта террористическая вылазка совершена накануне очередного раунда прямых переговоров между правительством НРА и УНИТА по установлению мира в стране.

ФИЛИППИНЫ

ЖЕСТОКАЯ МЕЖДОУСОБНАЯ ВОЙНА между племенами банглад и тинглаян вспыхнула в провинции Калинга-Апайао на острове Лусон. Война ведется с применением огнестрельного оружия. По мнению полиции, стычки между племенами, известными своей мстительностью, могут перекинуться на соседние районы.

АРГЕНТИНА

СЛУЖБА ГРАЖДАНСКОЙ ОБОРОНЫ и национальная жандармерия начали поиск остатков советского орбитального комплекса «Салют-7», который в минувший четверг вошел в плотные слои атмосферы над территорией этой южноамериканской страны. По мнению аргентинских властей, основная масса космического корабля весом в 40 тонн сгорела высоко над землей. Вместе с тем «отдельные части станции, общий вес которых колеблется от 1,2 до 1,5 тонны, уцелели и могли упасть на аргентинскую территорию». Местом падения несгоревших остатков являются районы Паймун и Катриэль в провинции Неукен и прилегающая к ней территория провинций Ла-Пампа и Рио-Негро.

ДВА ПРОГУЛОЧНЫХ КАТЕРА столкнулись неподалеку от острова Мартин Гарсиа, что в устье реки Парана. Погибли 11 человек, без вести пропали 40 пассажиров и членов экипажей. Спасателям удалось извлечь из воды и доставить в госпиталь 20 человек.

ТУРЦИЯ

ВЗРЫВ БОМБЫ произошел в четверг вечером у командного поста НАТО в турецком городе Измире. Зданию причинен материальный ущерб. По чистой случайности никто не пострадал. Ответственность за этот террористический акт, а также за убийство в этот же день гражданина США, служащего на военной американской базе Инджирлик в южнотурецком городе Адана, взяла на себя леворволюционная организация «Девсол».

ИЗРАИЛЬ

БУДЕТ ВНОВЬ РАЗРЕШЕН палестинцам с Западного берега реки Иордан и из сектора Газа начиная с воскресенья въезд в Израиль для работы по найму. Согласно заявлению представителя министерства обороны страны, арабы с оккупированных территорий смогут въезжать в страну в дневное время «в сопровождении конвоев, организуемых работодателями».

ПЕРУ

ЭПИДЕМИЯ ХОЛЕРЫ, о которой было объявлено десять дней назад, принимает угрожающие размеры: зарегистрированы 1.800 случаев заболеваний, в том числе 600 — в Лиме. По официальным данным, 24 заболевших скончались. Пресса перуанской столицы считает, что число смертных исходов достигло сорока. Эпидемия началась в портовом городе Шимботе, в 412 километрах к северу от Лимы, где уже зарегистрировано 800 больных.

СИНГАПУР

ЭТО ГОСУДАРСТВО, как стало сейчас известно, по итогам ушедшего года обогнало Гонконг по количеству обработанных в грузовом порту контейнеров. Чтобы занять абсолютное первое место по всем показателям (по количеству контейнеров и тоннажу), этой стране осталось обогнать Роттердам и Кобе (Япония).

(«Правда» — ТАСС — Франс Пресс).

Союз «двенадцати»

Охранников у здания совета министров «Общего рынка» в эти дни было так много, как не бывает даже тогда, когда в Брюсселе собираются главы государств.

Причина — война в Персидском заливе, точнее, боязнь возможных террористических актов. Проходило же здесь совещание министров иностранных дел 12 стран — членов ЕЭС.

Дыхание войны сказалось и на атмосфере, в которой обсуждался, казалось бы, весьма далекий от ближневосточного пожара вопрос — о создании политического союза «двенадцати».

Передо мной любопытный документ, подготовленный пресс-службой «Общего рынка». Это — комплекс предложений, выдвинутых на совещании министрами иностранных дел Франции и Германии. Интересен документ тем, что в нем впервые сформулирован порядок принятия совместных решений в рамках будущего объединения, а также со всей определенностью сказано, что его функции будут охватывать и сферу безопасности, то есть окажутся по существу политико-военными.

По франко-германскому плану главная роль в принятии решений отводится Европейскому совету — регулярным встречам глав государств и правительств двенадцати стран. Именно он будет определять линию союза в области внешней политики и безопасности, вырабатывая ее на основе консенсуса.

А вот что предлагается непосредственно в сфере совместной обороны. Авторы плана настаивают на установлении «четких органических связей» между ЕЭС и Западноевропейским союзом (ЗЕС), единственной в Западной Европе организацией, уполномоченной заниматься военными вопросами. При этом вновь высказана идея о превращении ЗЕС в «европейскую опору» НАТО и канал сотрудничества «двенадцати» с Североатлантическим альянсом.

Как все это расценивается? Многие западные журналисты, с которыми я беседовал в кулуарах совещания, считают, что франко-германский план отражает тенденцию к обретению будущим союзом не только большего веса, но и большей самостоятельности на международной арене по сравнению с нынешней ситуацией. Причем как во внешнеполитических, так и в стратегических вопросах. События в Персидском заливе, где Западная Европа так или иначе оказалась в хвосте силового курса США, лишний раз подтвердили необходимость «максимальной европеизации» будущего союза. И, как подчеркивали собеседники, видимо, послужили катализатором появления франко-германского проекта.

В. ПЕРЕСАДА.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Брюссель.

Слухи опровергнуты

ТОКИО, 8. (ТАСС). В четверг вечером агентство Киодо Цусин со ссылкой на радио в Пхеньяне информировало о том, что «внутри правящей в Северной Корее Трудовой партии Кореи ликвидирован контрреволюционный заговор», который «готовился контрреволюционными элементами и антипартийными ревизионистами».

Пхеньянское радио, согласно Киодо Цусин, не называло причастных к заговору лиц, а лишь указало, что якобы «операцию по сокрушению заговорщиков возглавлял Ким Чен Ир», сын и официальный преемник лидера КНДР Ким Ир Сена.

ПХЕНЬЯН, 8. (ТАСС). Как «ложные и необоснованные слухи» охарактеризовал сегодня по телефону корреспонденту ТАСС представитель МИД КНДР утверждения японского агентства Киодо Цусин и западных средств массовой информации о том, будто пхеньянское радио сообщало в четверг о попытке переворота в стране.

Газеты, радио и телевидение КНДР сегодня никаких материалов на эту тему не публикуют.

В правдоподобности слухов усомнились и в Южной Корее, внимательно следящей за событиями на Севере. По сообщениям агентства Рёнхап, не названный им представитель правительства Южной Кореи отметил, что пхеньянское радио в своих передачах старается показать отсутствие проблемы в вопросе преемственности власти в КНДР. В них речь не шла о перевороте.

Профессионалы начинают и...

Это называется — повезло. Опубликовав книгу, герои которой — журналисты, Артур Хейли неожиданно попал в точку. Я имею в виду «телевизионную войну» на Ближнем Востоке, когда корреспондент с видеокамерой сообщает миллионам телезрителей по всему миру 24 часа в сутки новости о ходе боев иной раз раньше, чем их даже получает президент Буш.

В МИРЕ КНИГ

Впрочем, в список бестселлеров роман «Вечерние новости» попал еще раньше, накануне войны, и не в последнюю очередь из-за точно выбранного предмета исследования. Именно исследования: иной раз кажется, что Хейли движется пункт за пунктом по некоему списку тех профессий или сфер деятельности, которые касаются повседневной жизни каждого человека. В прежних романах буквально наизнанку выворачивались отель, банк, аэропорт, больница, автомобильная фирма и т. д. Теперь пришла очередь телекомпании. Что последует? Полиция, церковь, школа?

Хейли — бард высокого профессионализма. Каждая из его книг не просто разбор по винтику всего механизма работы того или иного «производственного цеха», но и гимн специалисту, мастеру своего дела, человеку, которому на рабочем месте нет равных. И «Вечерние новости» следуют этой традиции. Дотошно, до мелочей описывается техника составления программы, когда за доли минуты решается, из какого сюжета выкинуть 10 секунд, из какого — 15, чтобы вставить еще одну новость, которая придет по спутниковой связи через две-три минуты. А как безжалостно точна сцена, когда пуля террориста добивает телерепортера на глазах его товарищей, надеявшихся дождаться его в самолете с уже работающим двигателем, — один из этих товарищей не забывает навести на гибнущего коллегу видеокамеру, а другой через несколько минут, проглотив слезы, начинает составлять текст передачи о случившемся к спецвыпуску новостей! Или... впрочем, надеюсь, что и этот роман Хейли у нас переведут, как и большинство остальных.

Известно, что американское телевидение наряду с французским и японским не худшее в мире. Этот факт вынудил Хейли обойтись на этот раз без той пружины, которая неизменно двигала его сюжетами раньше: борьба молодых, талантливых профессионалов с ретроградами, при неизменной победе профессионалов. В новом романе все обстоит не совсем так. Похоже, что в самой тележурналистике США внутрицеховая борьба уже закончена, и ретроградам места не осталось. На самой студии, скажем, никто уже не сомневается, что для журналиста действует непреложный закон: новость надо немедленно дать в программу такой, как она есть. Даже если это создаст угрозу для жизни заложников, находящихся в руках террористов. Даже если заложники — жена, сын и отец диктора той самой программы новостей. Будешь тратить время на размышления — новость перехватит другая телекомпания и сообщит в своей программе на три минуты раньше. А это непосредственно ударит по карману каждого на студии. Короче говоря, тут профессионализм побеждает неизменно... За исключением ситуации, когда он проигрывает. Знаменитый телерепортер составляет фильм о стране с продажным правительством и коррумпированной полицией и армией, о стране, где резкий контраст между нищетой и богатством подпитывает нестихающее повстанческое движение. Но он не знает, что именно в этой стране только что поместила несколько миллиардов та самая корпорация, которая заодно владеет и телеканалом, где он работает. Сфера вложений — туризм. Репортаж, следовательно, убивает будущие доходы — после такой рекламы турист предпочтет поехать в другие страны. И прославленного репортера увольняют без объяснений в мгновение ока.

Безоглядный оптимист в прежних романах, Хейли, без сомнения, мог бы раскрутить прекрасный сюжет: борьбу журналистов с собственными хозяевами, драматические изобличения, тайные ультиматумы и в итоге торжество справедливости. Но он почему-то предпочитает другую развязку драмы — случайную гибель репортера еще до того, как ему сообщили об увольнении. Тут задумаешься...

И последнее: роман «Вечерние новости» — детектив. Речь идет о похищении террористами семьи диктора новостей, о попытке спасти заложников силами самой телекомпании. Тут и устранение свидетелей, и поиски улик, и стрельба. Хейли, чьи романы изданы уже на 34 языках тиражом 150 миллионов, ведь и сам профессионал. Он знает, что, покупая книгу в 646 страниц, читатель рассчитывает на увлекательное чтение,— и не обманывает его ожидания.

Д. КОСЫРЕВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Манила.

БУДНИ И ПРАЗДНИКИ

Ах ты, зимушка-зима

Зима в Скандинавии хоть и мягкая, особенно в этом году, но снег тут все же наличествует. Особенно в северных районах, за Полярным кругом. Не случайно именно в расположенном там шахтерском городе Кируна организован в этом сезоне международный Снежный фестиваль. 10 шведских команд и 6 иностранных соревновались в искусстве создания скульптур из снега. Гости были из Японии, известной своими «снежными скульпторами», а также из Соединенных Штатов, Франции, Голландии, Норвегии и Финляндии. Помимо «скульптурной части», праздник предусматривал фестиваль культуры в местном Народном доме. Для детей была построена «самая длинная в мире» ледяная горка. На улицах города состоялись гонки на оленях и собачьих упряжках.

В самом Снежном фестивале дело не ограничивалось вариациями на темы снеговика — желающие участвовать в конкурсе должны были предварительно представить в жюри эскизы задуманных произведений. И тут фантазия участников разгулялась вовсю: были спроектированы и затем построены как сложные архитектурные комплексы, так и многофигурные композиции. Вот тогда-то и были отобраны 16 из 33 поданных заявок.

Как отметили местные знатоки, многие участники фестиваля имеют неплохие шансы добиться успеха и на первенстве мира по снежным скульптурам, которое состоится в Финляндии с 21 по 24 февраля. Там будут состязаться 15 национальных команд. Все творческие коллективы получат в свое распоряжение по 30 кубометров снега.

Ю. КУЗНЕЦОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Хельсинки.

Паровоз едет в Англию

Наша перестройка может переживать взлеты и падения, но вызванная ею в Англии мода на «все русское» не испытывает пока серьезных колебаний.

МЕЖДУ ПРОШЛЫМ И БУДУЩИМ



Скоро в Британию прибудет паровой локомотив — один из последних находившихся в эксплуатации на советских железных дорогах. Его приобрели за несколько десятков тысяч фунтов стерлингов собиратели железнодорожного антиквариата Питер Спауидж и Найджел Силл. После проведения косметической обработки они надеются в будущем выставлять покупку на различных экспозициях. А с 1993 года локомотив может стать постоянным экспонатом музея «Мир железных дорог», который создается в городе Питерборо.

История приобретения этого необычного экспоната такова. Когда в 1987 году в нашей стране находился с визитом бывший министр иностранных дел Великобритании Джеффри Хау, он прокатился на овеянном романтикой, воспетом в стольких книгах знаменитом транссибирском экспрессе. И тянул этот экспресс очень приглянувшийся шефу форин офиса паровоз. Хау поинтересовался — а не смогут ли британские музеи или коллекционеры его приобрести? Министра обнадежили.

Последовали месяцы нелегких переговоров о цене, условиях продажи. В торги включились и конкуренты — японцы. Чтобы собрать необходимые средства, Спауидж и Силл даже временно создали компанию «Паровая тяга лимитед». В конце концов, сообщает газета «Дейли телеграф», покупка оказалась у англичан «в кармане».

Кстати, пока тянулись переговоры с представителями советских железных дорог, британцы довольно оперативно наладили поставку на Альбион старых паровых локомотивов из Финляндии. Уже одиннадцать экземпляров стоят в предместьях городка Садбери и бережно реставрируются энтузиастами. Впоследствии их будут арендовать кино- и телекомпании. Так что старичкам рано уходить на покой, они еще поработают.

Интересно, находим ли мы сами полезное применение отслужившим свое паровым локомотивам? Ведь это часть нашей истории, и не хотелось бы видеть ее списанной на металлолом.

(Соб. корр. «Правды»).
г. Лондон.

- Новый детектив Артура Хейли «Вечерние новости»
- Как познать грозное явление природы
- В городе... 29 жителей
- Напиток с неповторимым ароматом

КАРТИНКИ С НАТУРЫ







Говорят, что в Греции все есть. Говорят те, кто не был в Голландии. Вот уж действительно, здесь есть все! Королевская власть и кружащая голову свобода «розовых кварталов», древние мельницы и фантастические автострады, старушки за рулем велосипедов и девушки в национальных деревянных башмачках. И когда гуляешь по булыжным мостовым тихих провинциальных городков, любуешься сказочно красивыми домиками и уютно-крошечными ресторанчиками, восхищаешься архитектурой соборов, невольно думаешь: «Велик этот маленький, но трудолюбивый народ, превративший свою страну в цветущий уголок планеты».

● Ветряная мельница в Киндердайке.

● Каналы Амстердама.

● Велосипед не роскошь, а средство передвижения...

● Так расписывают знаменитый делфтский фарфор.

С. СЕРГЕЕВ.
Фото В. Дробкова.

Городок с ноготок

Куда только за годы работы не приводили журналистские дороги! Но в таком городе оказался впервые. Дело в том, что он считается самым маленьким на земле. В «Книгу рекордов Гиннесса», скажу честно, не заглядывал, но судите сами...

НЕВЕРОЯТНО, НО ФАКТ

В нем всего 29 жителей, а статус горожан ими получен в... XIV веке. Расположен на северном побережье Адриатики, на полуострове Истрия. Название его весьма короткое — Хум. Как переводится — никому не известно, но такое имя город носит уже 800 лет. Именно тогда и были возведены сохранившиеся до нынешних дней крепостные ворота. В средние века жителей было поболее — 200 человек. Ниже 60 численность населения, как свидетельствуют здешние хроники, не опускалась.

А вот в шестидесятые годы нашего века местная молодежь начала подаваться в соседние Италию, Австрию, и осталось в городе всего 16 человек. Что ж, закрывать его, перечеркнуть историю? Горожане решили иначе.

...Не город — сказка. За час в любом уголке побываешь. Все в единственном экземпляре. Одна-однешенька церковь, возраст которой — ни много ни мало — 500 лет. Единственные часы — 200 лет идут минута в минуту. Единственная площадь. Магазин. Как насчет единственного в мире угощения, утверждать не берусь, но здешнее традиционное блюдо — ветчину с сыром в оливковом масле — нигде больше не пробовал.

В общем, в древний Хум вернулась молодость. К 29 жителям в гости в год приезжает до 10 тысяч туристов. Не чудо ли!

Чем еще славится самый маленький город?

Своими изделиями из керамики. Не теми, что можно встретить на каждом углу в любой стране, а сделанными по старым хумским рецептам. Этим мастерством жители славились по всему побережью еще сотни лет назад. «Фирменное изделие» — глиняный свисток. Горожане уверены: тот, кто купил его, непременно сюда вернется.

А для тех, кто все еще сомневается в том, что это самый настоящий город, сообщу следующее. В нем есть мэр, по-здешнему — жупан. Выбирается жителями сроком не один год. На выборах отсутствующих никогда не бывает, явка стопроцентная, все 29 человек. Дел, как у всякого мэра, невпроворот.

А тут задумали горожане, чем бы еще прославить свой самый маленький город в мире? И придумали: стали побратимами (вполне официально) с одним из самых больших городов мира — Шанхаем. На церемонии присутствовали мэр Шанхая, жупан Хума и, как водится в таких случаях, представители общественности. А из столицы гости высокие приехали. Ветчина с сыром в оливковом масле, слышал, пользовалась небывалым успехом.

Е. ФАДЕЕВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Белград.

ЧЕЛОВЕК И АВТОМОБИЛЬ

В бегах от кризиса

Этот крохотный, почти игрушечный автомобиль, появившийся на улицах Рио-де-Жанейро, собрали вручную два приятеля из квартала Вила-ду-Жуан. К импортным машинам сейчас вообще не подступиться. Те, что сходят с бразильских конвейеров, тоже выросли в цене. Вот и решили энтузиасты порыскать по свалкам металлолома, по магазинным прилавкам с уцененными, уже поработавшими запчастями. В итоге, истратив всего 30 тысяч крузейру (менее 400 долларов), друзья произвели на свет этого малыша с полотняным тентом вместо крыши и амортизаторами от мотоцикла. Мотор, как лодочный, заводится рывком шнура.



Однако главная «изюминка»—чрезвычайно экономичный движок, который снят с установки по перемолачиванию стеблей сахарного тростника. На одном литре бензина он позволяет пробег 30 километров при скорости до 80 км в час.

Друзья внимательно читают газеты и, полагая, что бурные события в Персидском заливе очень даже скажутся на стоимости бензина, теперь вынашивают планы сконструировать автомобиль на дизельном топливе.

С. СВИСТУНОВ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Бразилиа.

Снимок из газеты «Глобу».

Иду в пасть тайфуна

Как только эту фразу передал с борта специального самолета командир корабля, на одной из метеорологических станций замигали разноцветные лампочки приборов, принимающих информацию датчиков летающей лаборатории. Чуткие антенны радара устремили свой «взор» в морскую даль, где формировался мощный фронт тропического тайфуна. Началась еще одна «операция вторжения» в зону таинственного, далеко не разгаданного, грозного и разрушительного явления природы.

ЗДОРОВЬЕ ПЛАНЕТЫ

5—6 раз в течение сезона летних и осенних тайфунов обрушиваются удары стихии на прибрежные провинции Вьетнама, уничтожая посевы, сметая крестьянские жилища, затопляя города, прерывая движение на шоссейных и железных дорогах, нарушая линии связи, электропередачи. Редкий тайфун обходится без человеческих жертв.

Чтобы приблизиться к познанию тайны тайфунов, советские и вьетнамские ученые создали центр по изучению метеорологии, гидрологии и тропической атмосферы, главная цель которого — выработать научно обоснованную методику предсказания тайфунов и системы более раннего предупреждения населения районов о приближающемся стихийном бедствии. 8 лет несут они очень нужную природе и людям вахту на хорошо оборудованных научной аппаратурой станциях в Хайфоне, Ханое и Дананге, уже имеют в своем активе важные достижения не только в интересах фундаментальной науки, но и в практической области. С помощью плавучих и летающих лабораторий, радарных станций метеорологической службы специалисты центра ведут наблюдения за процессами, происходящими в атмосфере открытого моря, изучают морские течения, гидрологию прибрежных районов.

Сейчас благодаря установке специальной аппаратуры ученые смогут получать фотографии и информацию с метеорологических спутников Земли, дающих глобальную картину зарождения и движения тайфунов. В нынешнем году две радарные станции начнут действовать в провинциях центрального Вьетнама Куангнам-Дананг и Нгетинь, находящихся в зоне повышенной опасности. Как полагают специалисты, эти станции дадут возможность более точно предсказывать штормы и тем самым снизить их разрушительное влияние прежде всего на сельское хозяйство, на жизнь миллионов людей.

М. ДОМОГАЦКИХ.
(Соб. корр. «Правды»).
г. Ханой.

«Камю» и «Хеннесси» из города Коньяк

Ежегодно в Москве продается 48 тысяч бутылок «Хеннесси». Считанные бутылки знаменитого коньяка попадают в коммерческие магазины, поражая случайных посетителей астрономической ценой, а большинство расходится по «Березкам», куда нам и вовсе хода нет. То же и с «Камю» — черные вытянутые емкости с «Наполеоном» увидишь разве что в фильме из «заграничной жизни».

ТАК У НИХ ПРИНЯТО

Так стоит ли говорить об этих знаках чужого благополучия? Тем более что все связанное с производством спиртных напитков считается у нас чуть ли не постыдным. Глядя на оголенные полки магазинов, трудно поверить, что в стране сохранились традиции виноделия, а лучшие сорта армянских и грузинских коньяков получают самые престижные премии... Не приходится говорить и о сколь-нибудь заметном экспорте.

С французскими коньяками все иначе. Львиная доля напитка, производимого в долине реки Шаранта, где расположен город Коньяк, продается в США и Японии. Фирма «Хеннесси» прочно удерживает первое место, поставляя на мировой рынок ежегодно 36 миллионов бутылок. «Камю» продает около 5 миллионов бутылок, но у этой фирмы — самый большой показатель по объему поставок марочного коньяка. Сами же французы относятся к «солнечному напитку» с прохладцей, и родина коньяка стоит на восьмом месте по объему его продажи.

Директор фирмы «Камю» Жак Жермен-Робен, с которым довелось встретиться в Москве, любит повторять слова Жана-Поля Камю о том, что нет ничего легче, чем делать коньяк. «Нужно лишь, чтобы отец, дед и прадед занимались этим до тебя». Из поколения в поколение передается культура виноделия — тайны неповторимых композиций из десятков видов спиртов. Основатель фирмы Жан-Батист Камю создал в 1863 году небольшой консорциум, в который вошли владельцы виноградников. С тех пор «Камю» остается семейной фирмой — пожалуй, единственной во Франции. Ее главой неизменно становится наследник Жана-Батиста Камю — ныне это правнук Жан-Поль. Сделав столетие назад ставку на высокое качество — пусть это и ведет к ограничению объема продажи,— «Камю» не изменяет своей линии.

Важная глава в истории фирмы связана с Россией — именно здесь «Камю» добилась первого успеха и долгие годы была поставщиком царского двора.

Производство коньяка остается неизменным в течение веков. В октябре собирают виноград, выжимают сок и закачивают его в большие емкости, где начинается процесс брожения. Полученное светлое вино подвергается двойной перегонке — для этого используются традиционные медные аппараты. А затем молодой коньяк попадает в дубовые бочки, и начинается процесс его выдержки, который может длиться до пятидесяти лет. На последней стадии все зависит от искусства дегустатора — именно он определяет, в какой пропорции нужно смешать коньячные спирты с самых разных виноградников, чтобы в результате получился неповторимый напиток. Кстати, коньяком принято называть лишь продукт, произведенный в окрестностях города Коньяк. Все, что делается по сходной технологии в других местах, именуется «бренди». Сколь сложно производство марочного коньяка, можно судить по цене. Стоимость бутылки «Камю экстра» (эту марку фирма разработала в 1987 году) достигает нескольких сотен долларов.

Примерно так же происходит процесс создания и коньяков «Хеннесси». Но у этой фирмы свои секреты и традиции. Основал ее в 1765 году Ричард Хеннесси, офицер ирландского полка, входившего в армию Людовика XV. Получив в боях ранение, он поселился в районе города Коньяк, где купил имение и занялся виноделием.

— Вначале это была семейная фирма, — рассказывает коммерческий директор «Хеннесси» Ричард Аусенс. — Но сейчас мы входим в объединение производителей товаров класса «люкс» вместе с такими фирмами, как «Лавруа», «Кристиан Диор». Все эти марки стали знаками престижа, и сегодня ни одна пятизвездочная гостиница в мире не обходится без коньяка «Хеннесси».

На долгие годы молодой коньяк помещается в бочки, сделанные из дуба. Разумеется, используется для этого древесина из определенных районов, ведь у «Хеннесси» должен быть неповторимый аромат. Ежегодно 3—4 процента коньяка, выдерживаемого в подвалах фирмы, испаряется. В среднем это количество на два миллиона бутылок. Разумеется, стоимость «улетучившегося» напитка включается в цену продукта, поступающего в продажу. Потому-то и коровы в нашем департаменте дают самое лучшее молоко, смеется Ричард Аусенс. Им ведь приходится вдыхать испарения коньячных спиртов...

123 года назад на фирме была разработана марка «X. O.», и с 1920 года коньяк этого класса продается в бутылках неизменной формы. Высокая цена привела к тому, что около половины коньяка этой марки продается в Японии. Ну а самая престижная марка — «Парадиз» — оценивается в 400—500 долларов. В последние годы фирма все больше внимания уделяет выпуску именно дорогих сортов, справедливо полагая, что высокие цены компенсируют потери от снижения объемов продажи напитка.

А как же тот «Хеннесси», что продается у нас? В основном это марки «V. S.» и «V. S. O. P.», то есть трех—пятилетние коньяки. Потребители — дипломаты и бизнесмены. Видимо, те времена, когда герои киноповести Василия Шукшина «Калина красная» покупали в райцентре французский коньяк, канули в прошлое безвозвратно. Кстати, конкурировать с фирмой «Камю» на советском рынке «Хеннесси» не берется — наследники Жана-Батиста Камю обладают монопольным правом продажи нашей водки во Франции. А взамен поставляют «Наполеон». Только вот и в этом выгодном обмене произошли в последнее время сбои. Что же, если не в силах мы вести прибыльную торговлю, может быть, стоит хоть поучиться у французов? Уважению к традициям и мастерству, верности родной земле и виноградной лозе.

А. БОЛДИНЮК.

● Нынешний владелец фирмы «Камю» Жан-Поль Камю и его сын Жан-Батист.

Фото из журнала «Пари матч» (Франция).

КАЛЕЙДОСКОП

Несчастье помогло

Миллионером поневоле стал 33-летний японец Мосахито Ямасаки. Разбогатеть скромному инженеру из Страны восходящего солнца помогло несчастье: в 1985 году во время туристической поездки в ЮАР он был сбит автобусом на одной из центральных улиц Йоханнесбурга. В результате М. Ямасаки до конца своих дней обречен страдать от паралича рук и ног.

Все эти годы в городском суде Йоханнесбурга рассматривался его иск к страховой компании «Нэшнл Имплойад Джэнерал Иншуэранс». На днях служители Фемиды вынесли вердикт: М. Ямасаки получит самую большую страховку в истории ЮАР — 7,2 млн. рандов (около 3 млн. долларов США). Сумма включает расходы на лечение в Южной Африке, Японии и США и связанные с ним переезды между тремя континентами, компенсацию за причиненный моральный ущерб, причем учитывается царящая в Токио дороговизна и даже возможные масштабы инфляции в ближайшие несколько десятилетий. Все это позволит М. Ямасаки поддерживать уровень жизни, на который он был бы вправе рассчитывать, не случись с ним несчастье.

(ТАСС).

Полосу «Земля людей» подготовил С. ЧЕРЕМИН.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

Понедельник ◆ 11

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 6.30 — «Утро». 9.00 — «Контакт». 9.15 — Мультфильм. 9.35 — «Дело было в Пенькове». Художественный фильм. 11.10 — Танцует «Фламенко» (Испания). 11.40 — Научно-популярный фильм. 12.00, 15.00, 0.25 — ТСН. 12.15 — «Не любо — не слушай...» 15.15 — Художественный телефильм «Ставка больше, чем жизнь». Фильм 1-й. 16.10 — «Птица со сломанными крыльями. Александр Дейнека». 16.50 — Музыкальная сокровищница. 17.45 — Детский час. 18.45 — «По законам рынка». 19.15 — «Контакт». 19.30 — Художественный фильм «Серебряные озера». 21.00 — Время. 21.45 — В. Шекспир. «Отелло». Премьера фильма-спектакля. 0.45 — «Только в мюзик-холле». Художественный фильм. 1.50 — «Билет в первый ряд». Лидеры советской эстрады.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА. 8.15 — Научно-популярный фильм. 8.35, 9.35 — Литература. 9-й класс. М. Ю. Лермонтов. Вольнолюбивая лирика. 9.05 — Итальянский язык. 10.05 — «Великобритания сегодня». 10.35, 11.35 — Астрономия. 11-й класс. Солнце. 11.05 — Русская речь. 12.05 — Романсы Ф. Пуленка исполняет Е. Иванова. 12.25 — Лыжный спорт. Чемпионат мира. 10 км. Мужчины. 14.00 — «Планета». 15.00 — «Однажды... встретились...» Пантомима Олега Кирюшкина. 17.00 — Мультфильмы. 17.25 — Телестудии городов РСФСР. 17.55 — «Георгий Мостовой и другие...» 18.25 — «Ты промчи меня, зима!» Поет заслуженная артистка РСФСР Л. Рюмина. 18.55 — Телевизионный музыкальный абонемент. 19.55 — Коллаж. 20.15 — Телестудии городов РСФСР. 21.00 — Время. 21.45 — «Мы — ваши дети». Телевизионный художественный фильм. 1-я и 2-я серии.

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА. 7.00 — «2×2». 13.00 — С. Рахманинов — «Алеко». 14.05 — Концерт. 15.00 — Телекомпания «Супер Ченнел» представляет музыкальные программы. 19.00 — Репортаж на тему дня. 19.10 — «Давайте разберемся». 19.50 — «В кресле для гостя». 20.15 — Добрый вечер, Москва! 23.45 — «Ставка больше, чем жизнь». Фильм 1-й.

ЛЕНИНГРАДСКАЯ ПРОГРАММА. 14.10 — Документальный телефильм. 14.40 — «Эти... три верные карты». Художественный фильм. 16.00 — Музыкальная лотерея «Да!» 17.05 — Документальный фильм. 17.45 — «Музыка — детям». 18.05 — «Монитор». 19.05, 21.55 — Реклама. 19.30 — Телестанция «Факт». 19.50 — Гражданин и закон. 20.45 — Спорт, спорт, спорт. 21.00 — Время. 21.45 — «600 секунд». 22.00 — Ленсовет — прямой эфир. 22.10 — «Пятое колесо». 0.45 — «Телекурьер».

Вторник ◆ 12

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 6.30 — «Утро». 9.00 — Актуальный репортаж. 9.15 — Премьера документального телефильма «Дарвоз». 9.30 — Детский час. 10.30 — «Серебряные озера». Художественный фильм. 12.00, 15.00, 0.00 — ТСН. 12.15 — «Джаз в кармане. Владимир Чекасин». Фильм-концерт. 15.15 — «Ставка больше, чем жизнь». Фильм 2-й. 16.20 — Премьера документального фильма. 17.05 — Мультфильм. 17.25 — Выступление начальника Главного управления ГАИ МВД СССР Коряковцева Б. А. 17.40 — Детский музыкальный клуб. 18.25 — «Советы постороннего». Итальянский бизнес и исторические аналогии. 19.10 — Поет народная артистка РСФСР О. Воронец. 19.35 — Презентация Пекинского телевидения на ЦТ. 19.50 — Премьера документального фильма. 20.10 — Премьера художественного телефильма «Фиолетовые соблазны». 1-я серия. 21.00 — Время. 21.45 — ВиД представляет: «Поле чудес». 22.30 — Премьера художественного телефильма «Китайские рыцари». 1-я и 2-я серии. 0.20 — «Противостояние». Художественный телефильм. 1-я серия. 1.25 — «Как в старом кино». Концерт.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА. 8.15 — Научно-популярный фильм. 8.35, 9.35 — Физика. 11-й класс. Лазеры. 9.05, 10.05 — Французский язык. 10.35, 11.35 — Музыка. 6-й класс. Русские народные песни (календарные). 11.05 — Наш сад. 12.05 — Поет Галина Беседина. 12.25 — Лыжный спорт. Чемпионат мира. 5 км. Женщины. 13.30, 18.15 — Ритмическая гимнастика. 14.00 — В. Тендряков. «Хлеб для собаки». Телеспектакль. 15.10 — Документальный фильм. 17.00 — Ф. Мендельсон — Симфония № 4 («Итальянская»). 17.25 — Мультфильм. 17.40 — Премьера документального фильма. 18.45 — Парламентский вестник России. 19.00, 20.15 — Лыжный спорт. Чемпионат мира. 21.00 — Время. 21.45 — Кинопанорама. 23.00 — С. Цвейг. «Воскрешение Генделя».

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА. 7.00 — «2×2». 12.40 — Концерт. 14.05 — П. И. Чайковский — Концерт № 2 для фортепьяно с оркестром. 15.00 — Телекомпания «Супер Ченнел» представляет музыкальные программы. 19.00 — «Служба обратной связи». 19.15 — Тревожная хроника. 19.25 — «Вояж» представляет деловых людей в различных сферах деятельности. 20.15 — Добрый вечер, Москва! 23.45 — «Ставка больше, чем жизнь». Фильм 2-й.

ЛЕНИНГРАДСКАЯ ПРОГРАММА. 7.30 — «Сезон концертов». 7.50 — Час кино. 9.05 — Литература. 11-й класс. Поэзия Б. Пастернака. 9.35, 10.35 — История. ПТУ. Дни Октября. 10.05 — Физика. 9-й класс. Освоение космоса. 11.00 — «Последняя дорога». Художественный фильм. 12.35 — Документальный телефильм. 13.00 — «Русские узоры». Фильм-концерт. 14.00 — Документальный телефильм. 14.30 — «Пятое колесо». 17.05 — Литература. 9-й класс. Поэзия М. Ю. Лермонтова. 17.35 — Мультфильмы. 17.55 — «Песни Павла Аедоницкого». 18.35 — Документальный телефильм. 19.05, 21.55, 22.10 — Реклама. 19.30 — Телестанция «Факт». 19.50 — Актуальное интервью. 20.00 — Показывает творческое объединение «Область». «Изавра». 20.45 — Спорт, спорт, спорт. 21.00 — Время. 21.45 — «600 секунд». 22.00 — Ленсовет: прямой эфир. 22.25 — Видеоканал «Зеркало». 23.15 — «Импровизация». 0.30 — «Угрюм-река». Художественный телефильм. 1-я серия.

Среда ◆ 13

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 6.30 — «Утро». 9.00 — Деловой курьер. 9.15 — Детский музыкальный клуб. «Рок-урок». 10.00 — «Фиолетовые соблазны». Художественный телефильм (КНР). 1-я серия. 10.50 — Мультфильм. 11.10 — «Китайские рыцари». Художественный фильм. 1-я серия. 12.00, 15.00, 0.10 — ТСН. 12.15 — «Китайские рыцари». 2-я серия. 15.15 — «Ставка больше, чем жизнь». Художественный телефильм. Фильм 3-й. 16.10 — Документальный фильм. 16.50 — С. Прокофьев — Скифская сюита «Ала и Лоллий». 17.15 — Детский час. 18.15 — IV Всероссийский конкурс исполнителей на народных инструментах. 19.05 — Недипломатические беседы. 19.30 — Премьера документального фильма. 20.10 — Премьера художественного телефильма «Фиолетовые соблазны». 2-я серия. 21.00 — Время. 21.45 — Премьера художественного телефильма «Ли Дачжао». 1-я серия. 23.10 — Клуб любителей оперы. 0.30 — «Противостояние». 2-я серия. Часть 1-я. 1.25 — «Шекспириана». Фильм-балет.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА. 8.15 — Документальный фильм. 8.35, 9.35 — Основы информатики и вычислительной техники. 11-й класс. Работа с графическим редактором. 9.05, 10.05 — Немецкий язык. 10.35 — Литература. 7-й класс. А. П. Гайдар «Школа». 11.05 — Здоровье. 11.35 — Концерт. 11.55 — Лыжный спорт. Чемпионат мира. Двоеборье. Эстафета 3×10 км. 13.45 — Телевизионный музыкальный абонемент. 14.45 — Премьера документального фильма. 15.15 — Концерт. 16.55 — Документальный экран России. 18.25 — Хоккей. Чемпионат СССР. «Сокол» — «Спартак». 21.00 — Время. 21.45 — На сессии Верховного Совета РСФСР. 22.15 — Н. С. Лесков. «Очарованный странник». Спектакль.

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА. 7.00 — «2×2». 13.05 — «Пятое время года». 15.00 — Телекомпания «Супер Ченнел» представляет музыкальные программы. 19.00 — «Провинциальные новости». 19.10 — «Надо помнить». 19.50 — Выставки, выставки. 20.15 — Добрый вечер, Москва! 23.45 — «Ставка больше, чем жизнь». Фильм 3-й.

ЛЕНИНГРАДСКАЯ ПРОГРАММА. 7.30 — «Народный артист СССР А. Соловьяненко». 8.20 — Документальный телефильм. 8.50 — Мультфильмы. 9.05 — Литература. 9-й класс. Поэзия М. Ю. Лермонтова. 9.35 — Документальный телефильм. 10.05 — Физика. 7-й класс. Барометры. 10.20 — «Песни Павла Аедоницкого». 11.00 — «Угрюм-река». Художественный телефильм. 1-я серия. 12.20 — Видеоканал «Зеркало». 13.20 — «Импровизация». 14.30 — Киноканал «Осень». 16.25 — Документальный телефильм. 17.00, 19.30, 23.45 — Телестанция «Факт». 17.05 — Литература. 10-й класс. Л. Н. Толстой в живописи. 17.40 — «Сказка за сказкой». 18.25 — «Несколько комментариев ко вчерашним анекдотам». 19.15 — «Большой фестиваль». 19.50 — «Светильники Эрмитажа». 20.00 — ТТЦ «Лира». Литературный театр. «Дом Романовых». Передача 4-я. 20.30 — «Экспресс-кино». 20.45 — Спорт, спорт, спорт. 21.00 — Время. 21.45 — «600 секунд». 21.55, 22.10 — Реклама. 22.00 — Слово депутатам Леноблсовета. 22.15 — «Среда». 23.50 — Волейбол. 1.20 — «Угрюм-река». 2-я серия.

Четверг ◆ 14

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 6.30 — «Утро». 9.00 — По сводкам МВД. 9.15 — Детский час. 10.15 — «Фиолетовые соблазны». 2-я серия. 11.00 — Играет Т. Вольская (домра). 11.10 — А. С. Пушкин. «Повести Белкина». «Гробовщик». Телеспектакль. 12.00, 15.00, 0.35 — ТСН. 12.15 — Клуб любителей оперы. 15.15 — «Ставка больше, чем жизнь». Фильм 4-й. 16.30 — Телевизионные документальные фильмы. 17.10 — «Я вам спою». Песни А. Колосова. 17.35 — Фильм — детям. «Топинамбуры». 1-я серия. 18.40 — «...До шестнадцати и старше». 19.35 — Премьера документального фильма «Виды Пекина». 20.10 — «Фиолетовые соблазны». 3-я серия. 21.00 — Время. 21.45 — По сводкам МВД. 22.00 — «Ли Дачжао». 2-я серия. 23.15 — Премьера документального фильма. 0.55 — «Противостояние». 2-я серия. Часть 2-я. 1.55 — «Вас приглашает София Ротару».

ВТОРАЯ ПРОГРАММА. 8.15 — Научно-популярный фильм. 8.35, 9.35 — Литература. 8-й класс. 9.05, 10.05 — Испанский язык. 10.35, 11.35 — Литература. 10-й класс. Ф. М. Достоевский. «Преступление и наказание». 11.05 — «На экране служба 01». 12.05 — Премьера документального фильма. 12.25 — Лыжный спорт. Чемпионат мира. 13.45, 17.45 — Ритмическая гимнастика. 14.15 — Документальный экран России. 17.00 — «Времена года». Февраль. 18.15 — Премьера документального фильма. 18.25 — Хоккей. Чемпионат СССР. ЦСКА — «Динамо» (Рига). 20.45 — Поет хор «Млада» МГПУ им. В. И. Ленина. 21.00 — Время. 21.45 — На сессии Верховного Совета РСФСР. 23.45 — «Джамайка». Художественный телефильм. 1-я серия.

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА. 7.00 — «2×2». 13.55 — Играет Барри Дуглас. 15.00 — Телекомпания «Супер Ченнел» представляет музыкальные программы. 19.00 — Сегодня в Мособлсовете. 19.10 — «Выбор». 19.50 — «Во саду ли, в огороде». 20.15 — Добрый вечер, Москва! 23.45 — «Ставка больше, чем жизнь». Фильм 4-й.

ЛЕНИНГРАДСКАЯ ПРОГРАММА. 7.35 — Час кино. 9.05 — Природоведение. 5-й класс. Горы. 9.20 — Документальный телефильм. 9.35, 10.35 — Астрономия. ПТУ. Координаты координаты. 10.05 — Основы информатики и вычислительной техники. 11-й класс. 11.05 — «Угрюм-река». 2-я серия. 12.25 — «Народный артист СССР А. Соловьяненко». Фильм-концерт. 13.15 — Документальный телефильм. 13.45 — ТТЦ «Лира». «Петрополь». 15.15 — Мультфильмы. 15.35 — Документальный телефильм. 16.05 — «Играют и поют парни из «Орнамента». Фильм-концерт. 16.30 — Документальный телефильм. 17.05 — Литература. 7-й класс. 17.35 — Мультфильмы. 18.00 — «Вы помните, маэстро?» Фильм-концерт. 18.30 — «История болезни». Короткометражный художественный телефильм. 19.30 — Телестанция «Факт». 19.50, 21.55, 22.10 — Реклама. 19.55 — ТТЦ «Лира». Литературный театр. «Дом Романовых». Передача 5-я. 20.25 — Документальный телефильм. 20.45 — Спорт, спорт, спорт. 21.00 — Время. 21.45 — «600 секунд». 22.00 — Ленсовет — прямой эфир. 22.15 — «Пятое колесо». 0.25 — «Угрюм-река». 3-я серия.

Пятница ◆ 15

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 6.30 — «Утро». 9.00 — Мультфильмы. 9.30 — «...До шестнадцати и старше». 10.15 — «Фиолетовые соблазны». 3-я серия. 11.05 — «Старому другу». Концерт Л. Лещенко. 12.00, 15.00, 0.00 — ТСН. 12.15 — «Открытие Азиатских игр». Телевизионный документальный фильм. 15.15 — «Ставка больше, чем жизнь». Фильм 5-й. 16.10 — «Если вам за...» 16.55 — Документальный фильм. 17.25 — Фильм — детям. «Топинамбуры». 2-я серия. 18.30 — Наш сад. 19.00 — Программа «ВиД». 19.50 — Премьера мультфильма. 21.00 — Время. 21.45 — Программа «ВиД». 1.00 — «Противостояние». 3-я серия. 2.05 — «Египетские ночи».

ВТОРАЯ ПРОГРАММА. 8.15 — Документальный фильм. 8.35 — История. 8-й класс. Русские летописи. 9.05, 10.05 — Английский язык. 9.35 — История. 8-й класс. 10.35 — Окружающий нас мир. 1-й класс. Хлеб — всему голова. 10.55 — Поет трио «Рябинушка». 11.10 — Разминка для эрудитов. 11.55 — Лыжный спорт. Чемпионат мира. Эстафета 4×10 км. Мужчины. 14.45 — «Наедине со словом». Фильм-концерт. 15.05 — Лыжный спорт. Чемпионат мира. Прыжки с трамплина. 17.00 — «Ваш выход, артист». Е. Ласько. 17.25 — Премьера документального фильма «Ноша». 18.10 — Спорт для всех. 18.25 — Хоккей. Чемпионат СССР. «Химик» — «Динамо» (Москва). 21.00 — Время. 21.45 — На сессии Верховного Совета РСФСР. 23.45 — «Джамайка». 2-я серия.

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА. 7.00 — «2×2». 14.00 — Большой симфонический оркестр Гостелерадио СССР в Японии. 15.00 — Телекомпания «Супер Ченнел» представляет музыкальные программы. 19.00 — «Провинциальные новости». 19.10 — Репортаж на тему дня. 19.15 — «НЛО: необъявленный визит». 20.15 — Добрый вечер, Москва! 23.45 — «Ставка больше, чем жизнь». Фильм 5-й.

ЛЕНИНГРАДСКАЯ ПРОГРАММА. 7.35 — Фильм-концерт. 8.00 — Час кино. 9.05 — Химия. 9-й класс. Коррозия металлов. 9.35, 10.35 — Литература. ПТУ. Поэзия Б. Пастернака. 10.05 — Этика и психология семейной жизни. 10-й класс. 11.05 — «Угрюм-река». 3-я серия. 12.10 — «Оркестр». Фильм-концерт. 12.35 — Документальные телефильмы. 13.15, 22.25 — «Вельд». Художественный фильм. 14.35 — Мультфильм. 14.55 — «Пятое колесо». 17.05 — Документальный телефильм. 17.25 — Мультфильмы. 17.45 — Поет Юрий Марусин. 18.10 — «Эти старые, старые ленты...» 19.30 — Телестанция «Факт». 19.50 — Актуальное интервью. 20.00 — «Найди меня, или Серьезная игра для взрослых». 20.30 — «Телеафиша». 20.45 — Спорт, спорт, спорт. 21.00 — Время. 21.45 — «600 секунд». 21.55, 22.10 — Реклама. 22.00 — Ленсовет — прямой эфир. 23.35 — «Визит, или 60 минут с удачей». 0.50 — «Угрюм-река». 4-я серия.

Суббота ◆ 16

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 6.30 — Концерт. 7.00 — Мультфильмы. 7.15 — Спорт для всех. 7.30 — Ритмическая гимнастика. 8.00 — Утренняя развлекательная программа. 8.30 — Наш сад. 9.00, 15.00 — ТСН. 9.15 — Играет Государственный духовой оркестр РСФСР. 9.35 — Документальный фильм. 9.55 — Из «золотого фонда» ЦТ. А. Н. Островский. «Пучина». Фильм-спектакль. 13.05 — «Бурда моден» предлагает...» 13.35 — Фильмы режиссера С. Самсонова. «Огненные версты». 15.15 — Политические диалоги. 16.30 — В мире сказок и приключений. «Три оплеухи». 17.45 — Пять песен на стихи С. Есенина исполняет И. Кобзон. 18.00 — Международная панорама. 18.45 — Фильм для детей «Закрой глаза». 19.15 — Премьера художественного фильма «Желчь павлина». 1-я и 2-я серии. 21.00 — Время. 21.45 — «Ангажемент Евгения Петросяна». 23.30 — ТСН. 23.50, 2.25 — Программа «А». 1.20 — «Противостояние». 4-я серия. 3.25 — Мастера русской оперы. «Жизнь и роли И. Петрова».

ВТОРАЯ ПРОГРАММА. 8.30 — Русская речь. 9.00 — Видеоканал «Содружество». 12.25 — Лыжный спорт. Чемпионат мира. 30 км. Женщины. 15.15 — Видеоканал «Плюс одиннадцать». 18.45 — Педагогика для всех. 19.45 — Парламентский вестник России. 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.15 — «Звените, голоса, звучите, трубы...» Й. Гайдн — месса «Нельсон». 21.00 — Время. 21.45 — «Клуб женщин». Телевизионный художественный фильм. 1-я и 2-я серии. 0.05 — Документальный фильм. 0.35 — Лыжный спорт. Чемпионат мира. Прыжки с трамплина.

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА. 7.00 — «2×2». 10.00 — «Сватовство гусара». Художественный фильм. 11.10 — «Цыганский барон». Фильм-концерт. 12.30 — «Танцы, танцы, танцы». 13.00 — Концерт И. Архиповой и АОРНИ Гостелерадио СССР. 14.00 — Дейв Брубек в Москве. 15.00 — Телекомпания «Супер Ченнел» представляет: «Капитан Кидд». Художественный фильм (США). «Таиланд панорама»; показ мод, видеоклипы. 19.30 — Программа «45 тысяч». 19.45 — Биржа по субботам. 20.15 — Добрый вечер, Москва!

ЛЕНИНГРАДСКАЯ ПРОГРАММА. 7.00 — В эфире — телекомпания «ТС-1». 8.00 — Документальный телефильм. 8.40 — «Угрюм-река». 4-я серия. 9.50 — Р. Штраус — «Дон Жуан». Фильм-балет. 10.10 — «Топ-секрет». 10.45 — Мультфильмы. 11.00 — «Эти старые, старые ленты...» 12.00 — «Найди меня, или Серьезная игра для взрослых». 12.30 — Киноканал «Осень». 14.55 — «Ребятам — о зверятах». 15.25 — «Гитарные фантазии». 15.55 — «Это сладкое слово — свобода». Художественный фильм. 1-я и 2-я серии. 18.15 — «Вместе с Дунаевским». Фильм-концерт. 19.30 — Телестанция «Факт». 19.45 — «Горячая линия». 20.45 — «Экспресс-кино». 21.00 — Время. 21.45 — «Вестник «Возрождения». 22.00 — «Музыкальный телефон». 22.15 — ТТЦ «Лира». Режиссер И. Рассомахин. 23.45 — «Телекурьер». 0.15 — «Топ-секрет». 0.55 — «Мужики!» Художественный фильм.

Воскресенье ◆ 17

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 8.00, 15.00, 0.25 — ТСН. 8.15 — Ритмическая гимнастика. 8.45 — Тираж «Спортлото». 9.00 — «С утра пораньше!» 10.00 — «На службе Отечеству». 11.00 — Утренняя развлекательная программа. 11.30 — Клуб путешественников. 12.00 — Сельский час. 14.00 — Здоровье. 14.30 — «50×50». 16.35 — Мультфильм. 17.05 — «Играй, гармонь!» 18.10 — «Уолт Дисней представляет...» 19.00 — «Желчь павлина». 3-я и 4-я серии. 21.00 — Время. 21.45 — Премьера документального фильма. 22.35 — «В зеркале эстрады». 23.25 — «ВиД» представляет: «Музыкальный лифт». 0.45 — «Противостояние». 5-я серия.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА. 8.15 — Играют А. Федоров (балалайка) и В. Сидельников (гитара). 8.30 — Видеоканал «Плюс одиннадцать». 11.55 — Лыжный спорт. Чемпионат мира. 50 км. Мужчины. 15.10 — Поет Хайдар Бигичев. 15.40 — Премьера документального фильма. 16.40 — «Раздумья и песни трио «Родопея» (Болгария). 17.00 — «Планета». 18.00 — «Мир, в котором мы живем». Фильмы режиссера А. Габриловича. 18.55 — «НЛО: необъявленный визит». Передача 8-я. 19.45 — Мультфильм. 19.55 — Коллаж. 20.15 — Гандбол. Кубок ИГФ. Мужчины. ¼ финала. «Атлетико» (Мадрид) — ЦСКА. 21.00 — Время. 21.45 — Авторское телевидение.

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА. 7.00 — «2×2». 10.00 — «Соседи». Художественный фильм. 11.05 — «Прогулка в ритмах степа». Фильм-концерт. 11.55 — «Только в мюзик-холле». Художественный фильм. 14.20 — Концерт. 15.00 — Телекомпания «Супер Ченнел» представляет: «Миссия в Монте-Карло». Художественный фильм (США); «Хит-парад». Видеоклипы. 20.15 — Добрый вечер, Москва!

ЛЕНИНГРАДСКАЯ ПРОГРАММА. 8.00 — «Вместе с Дунаевским». Фильм-концерт. 9.00 — «Наставления Джимми Свагерта». 10.00 — В эфире — «Русское видео». 11.05 — ТТЦ «Лира». Творческий вечер Ю. Кима. 12.05 — «День седьмой, или Воскресный лабиринт». 15.05 — «Телекурьер». 15.35 — «Топ-топанчик». 15.50 — Фильм-концерт. 16.15 — «Свидание с юностью». 16.30 — «Физики». Художественный телефильм. 18.10 — Документальный фильм. 19.10 — Телестанция «Факт». 19.30 — «Бизнес-контакт». 21.00 — Время. 21.45 — «Монитор». 22.45 — «Адамово яблоко». 23.45 — «Воскресный пассаж». 1.50 — «Продавец птиц». Телефильм-оперетта.

Говорит Москва

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

ПОНЕДЕЛЬНИК ● 11 ● 9.15 — Писатели у микрофона. А. Корнеев. «Маленькие речки — большая вода». 9.35 — «Радиослушателям о народной песне». 10.15 — Радиостанция «Смена». 11.00 — «На актуальные темы». 11.15 — «Советское исполнительское искусство». [illegible] 12.00 — Радиостанция «Союз». 12.30 — «В рабочий полдень». 13.10 — Н. С. Лесков. «Некуда». Страницы романа. Передача 1-я. 14.00 — «Приглашают радиостудии страны». 14.40 — В. Шаламов. [illegible] Рассказ. 15.15 — Эстрадный концерт. 16.00 — Радиостанция «Смена». 17.15 — «Юность». 18.00 — Выступают лауреаты и дипломанты III Всесоюзного радиоконкурса «Новые имена». 18.30 — «Человек и закон». 19.35 — «Меломан». Музыкальная программа. 20.00 — Из цикла «Поиски жанра». Представляем альманах «Тайная вечеря». 20.45 — Международный дневник. 21.00 — «Радиостудия 13». 22.15 — Выступает фольклорный ансамбль «Золотое кольцо» (г. Смоленск). 22.30 — М. Булгаков. Рассказы. Читает В. Зозулин. 23.15 — «Юность». 0.02 — «Полуночник».

ВТОРНИК ● 12 ● 9.15 — «Поэтическая тетрадь». 9.45 — «Фея музыки». 10.15 — Радиостанция «Смена». 11.00 — «На актуальные темы». 11.15 — «Для вас, товарищи ветераны». Концерт. 12.00 — Радиостанция «Союз». 12.30 — «В рабочий полдень». 13.10 — Н. С. Лесков. «Некуда». Страницы романа. Передача 2-я. 14.00 — «Приглашают радиостудии страны». 14.40 — «Об этом говорят...» Передача на международные темы. 15.15 — Выступает группа «Квадро». 15.30 — [illegible] «Жизнь негодяя». Рассказ. 16.00 — Радиостанция «Смена». 17.15 — «Юность». Программа «Острые углы». [illegible] Часть 1-я. 18.00 — Р. Щедрин — вокальный цикл «Любовь поэта» на стихи Г. Гейне. 18.40 — «Голоса республик». 19.35 — Театр у микрофона. Н. В. Гоголь. «Женитьба». Спектакль. 21.10 — Концерт. 22.15 — «Новости музыкальной жизни». 23.15 — «Юность». 0.02 — «Полуночник».

СРЕДА ● 13 ● 9.15 — «Слово публициста». Г. Боровик. «Какими нам быть». 9.45 — Концерт. 10.15 — Радиостанция «Смена». 11.00 — «На актуальные темы». 11.15 — «Концерт-размышление». 12.00 — Радиостанция «Союз». 12.30 — «В рабочий полдень». 13.10 — Н. С. Лесков. «Некуда». Страницы романа. Передача 3-я. 14.00 — «Красный! Желтый! Зеленый!» 14.50 — «Радиоколлаж». Рекламная передача. 15.15 — Выступает ансамбль «Русская гармонь». 15.30 — «За и против». 16.00 — Радиостанция «Смена». «Архимед». 17.15 — «Юность». 18.00 — «Музыка союзных республик». 18.40 — «Наш референдум: проблемы, суждения, дела». 19.35 — Музыкальный фольклор народов мира. 20.00 — «Земля и люди». 20.45 — Международный дневник. 21.00 — «Контрасты». 22.15 — «15 минут классической музыки». 22.30 — Поэзия Л. Арагона. 23.15 — «Юность». 0.02 — «Полуночник».

ЧЕТВЕРГ ● 14 ● 9.15 — «Писатели у микрофона». Е. Ополовникова. «Сокровищница русского Севера». 9.45 — Выступает трио «Рябинушка». 10.15 — Радиостанция «Смена». 11.00 — «На актуальные темы». 11.15 — «Мы любим музыку». 12.00 — Радиостанция «Союз». 12.30 — «В рабочий полдень». 13.10 — Н. С. Лесков. «Некуда». Страницы романа. Передача 4-я. 14.00 — «Приглашают радиостудии страны». 14.40 — «Из первых рук». «Жилье-91». 15.15 — С. Василенко — Концерт для кларнета с оркестром. Солист — В. Соколов. 15.30 — «Точка зрения». 16.00 — Радиостанция «Смена». 17.15 — «Юность». 18.00 — Выступают армейские и флотские ансамбли. 18.40 — В. Уманчин. Новые стихи. Читает автор. 19.00 — Последние известия. На сессии Верховного Совета РСФСР. 19.45 — Авторский концерт композитора А. Петрова. 21.05 — «Муса Джалиль — поэт и солдат». Радиокомпозиция к 85-летию со дня рождения. 21.40 — Поет А. Стрельченко. 22.15 — «Забытые мелодии». Ведущий — Г. Скороходов. 23.15 — «Юность». Программа «Вечерний курьер». 0.02 — «Полуночник».

ПЯТНИЦА ● 15 ● 9.15 — «Писатели у микрофона». В. Лазарев. «О смягчении нравов». 9.45 — «Бумеранг». 10.15 — Радиостанция «Смена». «Альбом Бим-Бом». 11.00 — «На актуальные темы». 11.15 — «Любителям народной музыки». 12.00 — Радиостанция «Союз». 12.30 — «В рабочий полдень». 13.10 — «Н. С. Лесков. Страницы жизни и творчества». 14.00 — «Приглашают радиостудии страны». 14.40 — «Партнер». 15.15 — Эстрадный концерт. 16.00 — Радиостанция «Смена». 17.15 — «Юность». 18.00 — П. Чайковский — Концерт для скрипки с оркестром. Солист — В. Климов. 18.40 — «Музыкальная афиша». 19.00 — Последние известия. На сессии Верховного Совета РСФСР. 19.45 — «Волжские напевы». Концерт. 20.00 — «30 дней». Экономическое обозрение. 20.30 — «Международное положение. Вопросы и ответы». 21.00 — «Встреча с песней». 22.15 — Ф. Мендельсон — «Серьезные вариации» для фортепьяно. Исполняет О. Волков. 22.30 — «Полчаса на все». 23.15 — «Юность». 0.02 — «Полуночник».

СУББОТА ● 16 ● 9.15 — «С нами и для вас». Программа радиостанции «Юность». 10.15 — «Музыкальный глобус». 11.00 — «Здоровье». Радиожурнал. 11.30 — Радиостанция «Смена». «Музыка детства». Обозрение. 12.00 — Радиостанция «Союз». 13.00 — «Клуб юмористов». 13.30 — Альманах «Органное искусство». Ведущий — А. Фисейский. 14.00 — «На связи — радиостудия в Останкине». 15.15 — «Веселая карусель». Концерт русской народной музыки. 16.00 — Радиостанция «Смена». «Аудитория». 17.15 — «Юность». 18.00 — «В зеркале событий». 18.15 — «Служу Советскому Союзу!» Программа для воинов. 19.35 — Информационно-художественная программа «Образ». 22.15 — Субботний концерт по заявкам радиослушателей. 23.15 — «Юность». 0.02 — «Полуночник».

ВОСКРЕСЕНЬЕ ● 17 ● 8.15 — «От мелодии к мелодии». 8.30 — Взрослым — о детях. 9.00 — Неделя минувшая: события и комментарий. 9.15 — «С добрым утром!» 10.15 — Радиостанция «Смена». 11.00 — «По странам и континентам». 11.30 — «Что знает о любви любовь». Мелодии А. Эшпая. 12.00 — Радиостанция «Союз». 12.30 — Театр у микрофона. К 160-летию Н. С. Лескова. «Воительница». Спектакль. 14.35 — Играет инструментальный ансамбль «Рококо». 14.50 — «Школа менеджеров». 15.15 — «Частушки-говорушки». 15.30 — Международное обозрение. 16.00 — Радиостанция «Смена». 17.15 — «Юность». 18.00 — «Солнце на лето...» Радиорассказ А. Ревенко. 18.30 — «Звучит духовой оркестр». Музыкальная передача. 19.35 — Балеты С. Прокофьева. 20.35 — «Театр и жизнь». Обозрение. 21.35 — «Шлягер, только шлягер...» 22.15 — «Музыка и психотерапия». 22.45 — Спортивный дневник. 23.15 — «Юность». 0.02 — «Полуночник».

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

Суббота ◆ 9

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 6.30 — Концерт. 6.55 — Мультфильм. 7.15 — Спорт для всех. 7.30 — Ритмическая гимнастика. 8.00 — Утренняя развлекательная программа. 8.30 — Здоровье. 9.00, 15.00, 0.15 — ТСН. 9.15 — Концерт. 9.45 — Мультфильм. 10.45 — Премьера документального фильма «Мстислав Келдыш». 12.00 — Фильмы режиссера С. Самсонова. «Попрыгунья». 13.35 — Танцует «Фламенко» (Испания). 14.05 — Премьера научно-популярного фильма «Ландшафты Земли». 5-я серия. 15.15 — Мультфильм. 15.25 — «Человек придумал песню». Творческий вечер поэта Л. Дербенева. 18.00 — Международная панорама. 18.45 — Мультфильм. 18.50 — Премьера художественного телефильма «Гэгмен». 6-я серия. 19.20 — «Фигуристка». Художественный фильм. 21.00 — Время. 21.45 — Актуальное интервью. 22.00 — КВН. 0.30 — «ВиД» представляет: «Матадор». 1.30 — «Гонки по вертикали». Художественный телефильм. 2-я серия. 2.35 — «Чаплиниана». Фильм-балет на музыку Ч. Чаплина.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА. 8.20 — Играет Вивальди-оркестр. 8.50 — Премьера документального фильма. 9.20 — Видеоканал «Содружество». 12.20 — Лыжный спорт. Чемпионат мира. 15 км. Мужчины. 14.25 — «Плюс одиннадцать». 16.40 — Лыжный спорт. Чемпионат мира. Двоеборье. Гонки на 15 км. 18.25 — Парламентский вестник России. 18.40 — Телепрограмма «Семья». 19.40 — Коллаж. 19.45 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.00 — Конькобежный спорт. Чемпионат мира. Мужчины. 21.00 — Время. 21.45 — Конкурс эстрадной песни «Ялта-91».

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА. 7.00, 14.15, 18.00 — «2×2». 10.00 — Маленький концерт. 10.15 — «Арбатский мотив». Художественный телефильм. 1-я серия. 11.30 — Детский музыкальный клуб. 12.30 — Мультфильм. 13.00 — Мои любимые арии. Поет Е. Образцова. 15.00 — Телекомпания «Супер Ченнел» представляет: «Мистер Робинзон Крузо». Художественный фильм (Англия); «Журнал мод»; Музыкальная программа. 19.15 — Биржа по субботам. 20.00 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.15 — Добрый вечер, Москва!

ОБРАЗОВАТЕЛЬНАЯ ПРОГРАММА. 9.00 — Разминка для эрудитов. 9.50 — Испанский язык. 10.25 — Детский сеанс. 11.05 — Профессия — коммерсант. 11.35, 15.25, 22.05 — Грани прекрасного. 12.35 — Немецкий язык. 13.10 — На экране служба 01. 13.35 — Детский час. 14.35 — «Четвертое измерение». 17.35 — Французский язык. 18.10 — «Мир денег Адама Смита». 18.50 — Клуб путешественников. 20.20 — Английский язык. 20.55 — «Берега». 6-я серия.

ЛЕНИНГРАДСКАЯ ПРОГРАММА. 8.00 — «Час кино». 9.00 — Документальный телефильм. 9.30, 0.50 — «Анна Павлова». Художественный телефильм. 5-я серия. 10.30 — «Топ-секрет». 11.05 — Документальный телефильм. 11.50 — Мультфильмы. 12.45 — Киноканал «Осень». 13.25 — «Три плюс два». Художественный фильм. 14.50 — «Найди меня, или Серьезная игра для взрослых». 15.20 — «Ребятам — о зверятах». 15.50 — «Поросенок Чок». Спектакль. 16.45 — «Музыкальная лоция». 17.30 — Реклама. 17.40 — ТТЦ «Лира». «Петрополь». 19.15 — «Большой фестиваль». 19.30 — Телестанция «Факт». 19.45 — «Горячая линия». 20.45 — «Экспресс-кино». 21.00 — Время. 21.45 — Вестник «Возрождения». 22.00 — «Музыкальный телефон». 22.10 — «Топ-секрет». 22.45 — «Последняя дорога». Художественный фильм. 0.20 — «Телекурьер».

Воскресенье ◆ 10

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА. 8.00 — ТСН. 8.15 — Ритмическая гимнастика. 8.45 — Тираж «Спортлото». 9.00 — «С утра пораньше». 10.00 — На службе Отечеству. 11.00 — Утренняя развлекательная программа. 11.30 — Клуб путешественников. 13.00 — Сельский час. 14.00 — Музыкальный киоск. 14.30 — Программа «Веди». 15.00, 23.45 — ТСН. 15.15 — «Марафон-15». 16.30 — Воскресный променад-концерт ЦТ-1. 18.10 — «Уолт Дисней представляет...» 19.00 — Мультфильм. 19.35 — «Моя любимая брюнетка». Художественный фильм (США). 21.00 — Время. 21.45 — «Не любо — не слушай...» 22.45 — «Старому другу». Концерт Л. Лещенко. 0.00 — «Цыганский барон». Фильм-спектакль. 1.20 — «Гонки по вертикали». Художественный телефильм. 3-я серия.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА. 8.15 — Играет А. Барыленко (гитара). 8.45 — Мультфильм. 8.55 — Плюс одиннадцать. 13.25 — Лыжный спорт. Чемпионат мира. 10 км. Женщины. 14.20 — «Голос Азии». Часть 3-я. 16.15 — «К Родине». Стихи. 16.35 — Коллаж. 16.40 — Фильм — детям. «Зимний дуб». 17.00 — Планета. 18.00 — Чемпионат США по баскетболу среди профессионалов НБА. 19.00 — «Сохрани и передай». 19.45 — «Спокойной ночи, малыши!» 20.00 — Конькобежный спорт. Чемпионат мира. Мужчины. 21.00 — Время. 21.45 — Авторское телевидение. 23.45 — Лыжный спорт. Чемпионат мира. Прыжки с трамплина. 0.30 — «Венский экспресс». Художественный фильм.

МОСКОВСКАЯ ПРОГРАММА. 7.00, 18.00 — «2×2». 10.00 — Концерт. 10.15 — «Арбатский мотив». Художественный телефильм. 2-я серия. 11.30 — С. Прокофьев. «Стрела Робин Гуда». Фильм-спектакль. 13.25 — Шоу В. Преснякова. 15.00 — Телекомпания «Супер Ченнел» представляет: «Река мошенников». Художественный фильм (США); «Хит-парад». Музыкальная программа. 19.30 — «Вояж». 20.15 — Добрый вечер, Москва!

ЛЕНИНГРАДСКАЯ ПРОГРАММА. 8.00 — «Вальс». Художественный телефильм. 9.00 — «Наставления Джимми Свагерта». 10.00 — В эфире «Русское видео». 11.05 — Мультфильмы. 11.50 — «День седьмой, или Воскресный лабиринт». 14.50 — «Телекурьер». 15.20 — «Там, где живет Паутиныч». 15.35 — «Гум Гам». Художественный телефильм для детей. 16.45 — «Кенгуру». 17.15 — «Альтернатива». 18.30, 19.50 — «Пока болты не затянули». Спектакль. 19.30 — Телестанция «Факт». 20.50 — Документальный телефильм. 21.00 — Время. 21.45 — «Монитор». 23.00 — Музыкальная телевизионная лотерея «Да!» 0.00 — Документальный фильм. 0.35 — «Эти... три верные карты». Художественный фильм.

ПОГОДА

В Москве и Подмосковье 9 февраля днем 4—6 градусов мороза, 10 февраля ночью 6—11, днем 3—8, 11 февраля ночью 4—9, днем 1—6 градусов мороза.

Главный редактор И. Т. ФРОЛОВ.
Редакционная коллегия: Б. Е. АВЕРЧЕНКО, Д. С. АВРААМОВ (главный редактор журнала «Журналист»), А. Н. БОРИСОВА, Д. В. ВАЛОВОЙ (зам. главного редактора), Ю. В. ГЛУХОВ, В. С. ГУБАРЕВ, В. А. ДРОБКОВ, А. А. ИЛЬИН (зам. главного редактора), А. Т. КАРПЫЧЕВ (зам. главного редактора), В. С. КОЖЕМЯКО, М. Я. КОРОЛЕВ (зам. главного редактора), В. П. ЛЕОНТЬЕВ (директор издательства), В. Н. ЛЮБНИЦКИЙ, А. Н. ПЛАТОШКИН, Н. А. ПОТАПОВ, В. Н. СНЕГИРЕВ, А. В. ЧЕРНЯК (ответственный секретарь).



АДРЕС РЕДАКЦИИ: Для писем — 125867, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24, редакция газеты «Правда». Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24, редакция газеты «Правда».
ТЕЛЕФАКС: 2002291. ТЕЛЕКС 111164.
ТЕЛЕФОНЫ: Справочное бюро редакции — 257-37-86. Справки по письмам — 250-52-29. Отдел информации — 257-32-18. Рекламная группа — 257-33-01. Издательство — 214-11-02.

Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография имени В. И. Ленина издательства ЦК КПСС «Правда», 125865, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24.

Индекс 50102. Тираж — 3 201 000 экз. Тип. № 10312.

ВТОРОЙ ВЫПУСК: По графику в 23.00. 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10